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PAUNANG SALITA
nina Prof. Jose Maria Sison at 
Juliet de Lima

Taos puso kaming nagpapasalamat 
sa Patnugutan ng DAGITAB na 

hiniling kaming gumawa ng Paunang 
Salita ng DAGITAB 2019.  Malaking 
karangalan ito para sa amin. 

Pagkakataon naming sabihin na 
mula sa umpisa ng aming pagkilos sa 
ligal na kilusang pambansa-demokratiko hanggang 
sa digmang bayan nakasama namin ang maraming kadre at masang 
aktibista mula sa rehiyon ng Timog Katagalugan at laging nasasariwa 
ang ugnayan namin sa rehiyon.

Mainam at tumpak ang tema, “Pakamahalin ang Bagong Hukbong 
Bayan,” para sa DAGITAB 2019. Panahon ngayon ng pasidhing tunggalian 
ng digmang bayan at armadong kontra-rebolusyon.  Nagpipilit ang tunay 
na pasistang terorista na Duterte at mga alipures niya na manlinlang  at 
palitawing terorista ang mga rebolusyonaryo.

Karapat-dapat lamang na ipahayag sa pamamagitan ng DAGITAB 
ang mapagpasyang papel ng BHB sa demokratikong rebolusyon ng 
bayan sa pamamagitan ng matagalang digmang bayan at kung paano 
silang nagmamahal at naglilingkod sa mamamayan at paano naman 
minamahal at tinatangkilik ng mamamayan  ang mga Pulang kumander 
at mandirigma.

Ang BHB ang pangunahing pwersa ng bayan sa pinakamataas 
na anyo ng pakikibaka para gapiin ang naghaharing malakonyal 
at malapyudal na sistema.  Tapat itong sumusunod sa proletaryo 
rebolusyonaryong pamumuno ng Partido Komunista ng Pilipinas 
at masugid na nagpapalakas sa batayang alyansa ng mga uring 
manggagawa at magsasaka bilang pundasyon ng nagkakaisang hanay.

Buhay na buhay at makabuluhan ang mga naratibo, tula, iskrip 
at guhit na sinuri naming lalamnin ng DAGITAB 2019.  Kongkreto ang 



12

2019

mga ugnayan ng BHB at masa 
na isinasalarawan.  Nagpapakita 
kung gaano kahusay ang BHB 
sa pag-ugnay ng sandatahang 
pakikibaka sa agraryong rebolusyon 
at pagpapalakas ng baseng masa, 
sa loob ng isang pamilya hanggang 
sa ugnayan sa mga Mangyan sa 
Mindoro. 

Nasasalamin ang katatagan 
at militansya ng mga mandirigma 
at masa sa paggampan ng 
mga tungkulin at  paglaban sa 

kaaway.  Meron pang naratibo sa Ingles at Tagalog na salin tungkol sa 
kabataang mula sa labas ng bansa upang lumahok sa digmang bayan sa 
internasyonalistang diwa na makatulong sa pagsulong ng rebolusyon sa 
Pilipinas at sa buong daigdig.

Mahalagang ambag ng mga kasama sa Timog Katagalugan ang 
DAGITAB 2019 sa selebrasyon ng ika-50 anibersaryo ng Bagong 
Hukbong Bayan. Matingkad ang pagmamahal ng sambayanang Pilipino 
sa BHB. Tampok dito ang buhay-at-kamatayang pagtataguyod ng 
masang anakpawis sa kanilang tunay na hukbo. 

Makakapagbigay ang DAGITAB 2019 ng ibayong inspirasyon sa 
mga kabataan para sumampa sa hukbong bayan at makakahikayat 
ng  pinakamaraming bilang ng mamamayan na lumahok  sa armadong 
pakikibaka.  Magiging halimbawa ang DAGITAB sa ibang rehiyon sa 
paglalathala ng mga rebolusyonaryong obra sa panitikan at sining.

Mabuhay ang DAGITAB at lahat ng pwersang rebolusyonaryo sa 
Timog Katagalugan!

Mabuhay ang Partido Komunista ng Pilpinas  at Bagong Hukbong 
Bayan!

Mabuhay ang bagong demokratikong rebolusyon ng sambayanang 
Pilipino!  
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PAMBUNGAD
mula sa Patnugutan ng DAGITAB

Ambus sa national highway, reyd sa mga munisipyo, rescue 
sa mga provincial jail, isparo sa Sta. Rosa at Puerto 

Princesa... Ilan lamang ito sa matutunog na aksyong militar sa 
kasaysayan ng BHB sa Timog Katagalugan. Paglansag sa mga 
pastuhan, pamamarusa at pagkumpiska sa hacienda’t farm ng 
malalaking PML, pagpapalayas sa mga konsesyon ng troso at 
mina, malawakang bungkalan at kampanyang balik-produksyon... 
ang ilan naman sa pinagsama-samahang laban at tagumpay ng 
masa’t Hukbong Bayan. Mula nang maitatag ang kauna-unahang 
larangang gerilya sa hangganan, nakatatak na, at inangking kanya 
ng kasaysayan sa TK ang Bagong Hukbong Bayan, ang tunay na 
Hukbo ng mamamayan.

Kaya naman ngayong 2019, kasabay ng pagdiriwang ng ika-
50 anibersaryo ng pagkakatatag ng BHB, itinatampok sa isyu 
ng Dagitab ang mga obra at likhang-sining na nagpapamalas 
at umuusal ng katumpakan ng armadong pakikibaka at ang di-
napapatid na suporta ng mamamayan ng TK sa dakilang misyong 
ito. 

Pangunahing ipinakikilala sa isyung ito ang bagong likhang 
rebolusyonaryong awitin ng ARMAS-TK na Mandirigma ng Bayan 
na tumutukoy sa batayang prinsipyo ng BHB.  Sumusuhay dito 
ang tulang Ehersisyo ni Ka Dart na nagpapakita ng pagtupad sa 
batayang disiplina ng BHB.

Itinatampok ng sanaysay na Reyd sa Monte Rock ni Ka Cielo at 
adaptasyong Manok ng Masa ng Pulang Bandila-BHB Palawan ang 
pangunahing tungkulin ng BHB na ipagtanggol ang mamamayan 
sa lahat ng banta sa kanilang buhay, kabuhayan at kaligtasan. 
Kagitingan at di-magagaping diwa ng Hukbo sa pagharap sa iba’t 
ibang kahirapan maging sa harap ng kaaway din ang ipinamamalas 
ng mga kwentong Sampung Metro ni Ka Carina, Takot at Baril 
ni Ka Stanlee, Ang Pagong at ang Matsing ni Ka Glor, at tulang 
Kawntertraker ni Ka Sari.
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Isinasalarawan naman sa mga obrang Si Ka Yago sa kanyang 
kasiglahan at kahusayan ni Ka Pleni at Bayaning Maubanin ni Adel 
Serafin ang personal na karanasan ng ilang mga kasamang tinahak 
na ang landas ng imortalidad sa pagtanggap sa pinakamataas 
na porma ng sakripisyo.  Para sa kanila inihahandog ng mga 
rebolusyonaryo at mamamayang lumalaban ang nag-uumapaw na 
pagdakila at pag-alaala na ipinamamalas sa mga tulang Paalam, 
Laké ni Ka Sari, Para sa iyo, Ka Iñigo ni Ka Jani, Kabuluhan ng 
Pag-aambag ni Adel Serafin, Mga numero sa buhay ni Ka 25 ni Ka 
Pleni, Ocram ni Ka Leroy, at Pagbangon, Paglaban, Paglaya ni Ka 
Josefa. 

Kakambal ng mga kahirapan at sakripisyo ang tamis at ligaya 
ng dakilang rebolusyonaryong pakikibaka na matatagpuan 
sa mapagkasamang relasyon sa loob ng Hukbo, at ang 
respeto’t pagmamahal na sumisibol sa mga ipinupundar na 
rebolusyonaryong pamilya.  Ito ang inspirasyong hatid ng tinipong 
mga salaysay na Mga Apo ni Ka Goyo, kwentong Ang Pagiging 
isang Ina at NPA ni Ka Ruiz, tulang Alay sa Dakilang Ama at Ina ni 
Ka Oryang, Liham sa minamahal ni Ka Mimay at Liham ni Ka Tiban.

Kapansin-pansin naman sa mga tulang Kasama at Ingay 
sa Kakahuyan ni Ka Rosie ang pagkakaisa at pagkakabigkis na 
namumuo sa gitna ng pagkakaiba-iba ng pananaw at kinagisnang 
kultura ng mga kasama.  Ito ang namumukod na katangian 
ng relasyon sa hanay ng mga kasamang binibigkis ng iisang 
dakilang prinsipyo’t simulain.  At kung paanong ang mga kwento 
at inspirasyong ito’y nakatatawid hanggang sa ibayong dagat, 
makikita ito sa mga sanaysay nina Ka Giro na Why I Joined the 
NPA at sanaysay na Transpormasyon ni Ka F. 

Ang 50 taon ng kasaysayan ng BHB ay tinipong mga larawan 
at kwento ng malalim at mahigpit na ugnayan ng Hukbo at masa.  
Mababanaag ito sa mga kwentong Ang Bagnas sa Hangganang 
Quezon-Bicol ni V. Sanggangbayan, Ang Masa sa likod ng CPP@48 
ni Ka Daliya, Bungangkahoy ni Ka Jani, Hindi nakakalimot ang masa 
ni Ka Judy, Akyu, dulang Maranggat Sibat ng Pulang Bandila-BHB 
Mindoro at mga Rebolusyonaryong Ambahan ng Mangyan.
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Susi sa mga higpit ng ugnayang nabuo sa pagitan ng Hukbo at 
masa ang matatagumpay na pinagsaluhang laban sa rebolusyong 
agraryo at mga pakikibakang antipyudal sa kanayunan.  Ito ang 
mga kwento sa likod ng Tersyong Baliktad ni Ka Deron, at Lupa 
ay buhay; Lupa ay pakikibaka; Lupa ay tagumpay! ni Ka Pola.

Resulta nito, naipundar na sa mahabang panahon ang baseng 
masang lumalaban at di-patitinag sa anumang pakana ng kaaway 
tulad ng Ang Baseng Lumalaban: Kasaysayan ng Pakikibaka 
ng Baryo Narra ni Ka Arya na napanday na ng panahon, tulang 
Bersus ni V. Sanggangbayan, Pag-aklas ng katutubo ni Ka Rosie 
at Ano ang Aming Kasalanan? ni Ka Balter. 

Samantala, naging inspirasyon naman ito sa iba pang mga uri 
at sektor para higit na maunawaan at masapol ang kabuluhan ng 
armadong pakikibaka at Hukbong bayan at kalauna’y hamunin ang 
sarili na ubos-kayang mag-alay ng sarili sa dakilang propesyong 
ito.  Ito ang tinutukoy sa kwento ni Ka Libe na Ang Pagkamulat 
ko sa Baryo Masikap. Ang mga ito ang di matutumbasang mga 
tagumpay na naipundar na at nakatanim na sa kamulatan ng 
nagpalit-palitang henerasyon ng mamamayan tulad ng hamon ng 
tulang Sigwa ng Kabataan ni Ka Pleni.

Gayon na lamang ang galit at pagngingitngit ng naghaharing 
reaksyon kaya higit na nagiging desperado ang kasalukuyang 
rehimen sa kampanyang panunupil nito.  Sa kasalukuyan, 
humaharap ang sambayanan at rebolusyonaryong hanay sa mas 
mabangis na rehimen sa gitna ng pinatinding kahirapan tulad ng 
inuusal ng tula na Ang Huling Halakhak ni Adel Serafin. 

Tulad ng laman ng tulang Paalaala sa Gawaing Masa ni 
Ka Tibet at Gawaing Masa sa pulo ni Ka Pleni, patuloy na 
nagpupunyagi ng buong rebolusyonaryong kilusan sa harap ng 
malalaking hamon na igpawan at pangibabawan ang mga balakid 
at bagahe sa pagsulong.  Ganito rin ang tugon ng dalawang 
pangunahing sektor sa kalunsuran na mababasa sa mga obrang 
Tugon ni Ka Bingo at Nalalapit na ang ating Tagumpay ni Ka 
Winston.



16

2019

Sa loob ng 50 taong magiting na pagpupunyagi ng buong 
rebolusyonaryong kilusan, nalikha na ang di mauubos na dahilan 
kung bakit sinusuportahan, tinatangkilik, minamahal at inaangkin 
ng mamamayang Pilipino at ng buong daigdig ang Bagong 
Hukbong Bayan.  Itinatampok sa isyung ito ng Dagitab ang 
#NPAstories at #I♥NPA o tinipong mga salaysay, kwento’t patotoo 
nito na mababasa sa mga pahina ng kwentong NPA na ako, Bakit 
ako nag-NPA? ni Ka Jean, NPA pa ako! ni Ka Poleng, NPA ang anak 
ko!, NPA ang nanay ko! ni Ka Oryang at Kumander ng NPA ang 
karelasyon ko! ni Ka Neri. 



17

2019

EDITORYAL
Palakasin at pakamahalin ang BHB at isulong ang 

digmang bayan sa mas mataas na antas!

Ang 50 taong paglakas at paglawak ng Bagong Hukbong 
Bayan (BHB) ang buhay na patotoo sa ‘di nagmamaliw 

na pagmamahal at suporta ng sambayanang Pilipino sa 
demokratikong rebolusyon ng bayan (DRB).  Pinagsaluhan sa mga 
taong ito ng mamamayan at BHB ang maraming tagumpay sa 
gitna ng buhay-at-kamatayang pakikibaka laban sa imperyalismo, 
pyudalismo at burukrata kapitalismo.  

Sa absolutong pamumuno ng Partido Komunista ng Pilipinas 
sa patnubay ng Marxismo-Leninismo-Maoismo, patuloy na 
nagkamit ng mga tagumpay ang BHB at ang rebolusyonaryong 
armadong kilusan.  Napanatili nito ang mahigpit na pakikipagkaisa 
sa pinakamalawak na hanay ng masa at puspusang ipinatupad 
ang pangkalahatang linya ng DRB sa pamamagitan ng 
matagalang digmang bayan.  Ipinatupad nito ang malaganap at 
masinsing pakikidigmang gerilya batay sa patuloy na lumalawak 
at lumalalim na baseng masa. 

Matagumpay na binigo ng BHB ang mga kontra-
rebolusyonaryong pakana ng mga rehimen ng papet na republika na 
nakabalangkas sa kontra-insurhensyang plano ng imperyalismong 
US.  Binigo ng BHB ang Oplan Cadena de Amor at Oplan Katatagan 
ng pasistang diktadurang US-Marcos, Oplan Lambat-Bitag I-IV ng 
rehimeng US-Corazon Aquino at Fidel Ramos, Oplan Makabayan 
ni Estrada, Oplan Bantay Laya ni Arroyo, Oplan Bayanihan ni BS 
Aquino at Oplan Kapayapaan sa unang bahagi ng panunungkulan ni 
Duterte. Ngayon, magiting na hinaharap at binibigo ng BHB ang JCP 
Kapanatagan at NTF-ELCAC ng bagong diktador na si Duterte. 

Kasabay ng pagharap sa reaksyunaryong pwersa, naging 
konsistente ang rehiyon sa pagpapatupad ng linya ng Partido 
mula Ikalawang Dakilang Kilusang Pagwawasto hanggang sa 
kilusang pagwawasto na inilulunsad sa kasalukuyan.  Sa huling 
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bahagi ng dekada 1990, sa gitna ng kabi-kabilang kampanyang 
saywar ng kaaway at mga taksil ng rebolusyon, tangan ng 
rehiyon ang sulo ng armadong pakikibaka bunga ng mahigpit 
na pagtataguyod sa kilusang rektipikasyon.  Matagumpay 
nitong nilinis ang sariling hanay sa mga oportunistang taksil, 
mapagkumbabang inamin at nagwasto ng mga pagkakamali, 
at mabilis na nakapagpanibagong lakas at sigla.  Sa pag-igting 
ng pakikidigmang gerilya sa tarangkahan ng Maynila, nalagay 
sa pambansang prayoridad ng kaaway ang rehiyon at inilunsad 
ang Task Force Banahaw sa Laguna, Batangas, at Rizal, Oplan 
Habol Tamaraw sa Mindoro at pagtutok sa South Quezon-Bondoc 
Peninsula sa panahon ng panunungkulan ni Estrada, Arroyo at BS 
Aquino.  

Ngunit dahil armado ng mga gintong aral, magiting na 
hinaharap ng rebolusyonaryong mamamayan ng Timog 
Katagalugan (TK) ang lahat ng mga atake ng kaaway at 
nakikipagtagisan ng ngipin-sa-ngipin ang hukbong bayan upang 
pinsalain ang hanay ng berdugong AFP at PNP.  

Mahigpit na itinaguyod ng Hukbong bayan ang linya na 
magtiwala at umasa sa masa at laging inilagay sa unahan ang 
rebolusyonaryong pulitika sa lahat ng pagkilos sa larangang 
militar, gawaing masa, gawaing produksyon at iba pa.  Malalim 
na umugat ang Hukbong bayan sa masang anakpawis.  Ibinunga 
nito ang paglawak ng baseng masa, paglutas sa mga suliranin ng 
mga magsasaka sa pamamagitan ng pagsusulong ng rebolusyong 
agraryo at paglaki ng kasapian ng BHB.  Naipundar ng BHB ang di 
masasaid na pangmasang suporta para sa armadong pakikibaka 
at mataas na prestihiyo at pagkilala ng malawak na mamamayan 
sa BHB bilang tunay nilang hukbo at tagapagtanggol.

Niyakap ng mamamayan sa TK ang BHB dahil magkasama 
nilang ipinagtagumpay ang mga antipyudal na kampanya sa 
Hacienda Belt sa South Quezon-Bondoc Peninsula at mga 
mapangwasak-sa-kalikasang proyekto sa mga isla ng Palawan 
at Mindoro at probinsya ng Rizal, Laguna at Batangas.  Hinding-
hindi naman makakalimutan ng mga magsasaka sa hangganang 
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Quezon-Bicol ang pagtugis at pagparusa ng BHB sa sindikato ng 
mga magnanakaw ng kalabaw noong dekada 1970.

Ang taos-pusong paglilingkod ng BHB na kinilala ng masa ang 
naglatag ng mga paborableng kundisyon upang matagumpay na 
itayo ang binhi ng mga organo ng kapangyarihang pampulitika.  
Nakalatag ang mga ganap na samahang masa na umaabot na ng 
antas distrito sa iba’t ibang probinsya sa TK.  Pinangungunahan 
din ng BHB ang pagtatayo ng yunit ng milisyang bayan at 
mga yunit pananggol sa sarili.  Inorganisa ng BHB ang mga 
magsasaka, manggagawa, kabataan, kababaihan, katutubo, 
aktibistang pangkultura at iba pang sektor sa kanayunan tungo sa 
pagbubuo ng mga rebolusyonaryong organisasyong masa.

Patuloy itong nagpaparami ng bilang ng kasapian ng Partido 
sa hanay ng BHB at nagrerekluta ng mga Pulang mandirigma.  
Pinanday nito ang sarili habang nakikihamok sa kaaway na may 
matinding pagnanais na wasakin ang rebolusyonaryong armadong 
paglaban ng mamamayan.  

Kasalukuyang puspusang inihahanda ng BHB ang mga 
rekisitos para kamtin ang largadong pakikidigmang gerilya 
alinsunod sa estratehikong linya ng matagalang digmang bayan 
na kubkubin ang kalunsuran mula sa kanayunan.  Nalikha na nito 
ang relatibong malawak na maniobrahan ng pwersang gerilya 
upang ilunsad ang mga taktikal na opensibang dadagok sa 
palalong kaaway.  Sa iba’t ibang dako ng rehiyon, matagumpay 
nitong inilunsad ang mga aksyong militar laban sa mga 
pinakasagad-saring malalaking burgesya kumprador, panginoong 
maylupa at berdugong militar na numero unong pahirap sa 
mamamayan.   

Sa panahon ng rehimeng Duterte, ipinagbunyi ng mamamayan 
sa TK ang mga opensiba ng BHB tulad ng pamamarusa sa security 
agency ni Henry Sy sa Batangas noong 2017, pagwasak sa mga 
equipment ng mapanirang quarry ng Monte Rock sa Rizal noong 
2018, pagpaparalisa sa itinatayong hydropower plant ng Sta. Clara 
Power Corp. sa Naujan, Oriental Mindoro noong Pebrero 2019 at 
iba pa.  Pagpapatunay ito ng patuloy na pagtaas ng kakayahan 
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ng BHB at ang papalalim na suportang masa na dahilan ng 
pagtatagumpay ng mga taktikal na opensiba.

Nakamit ang matatagumpay na aksyong militar sa kabila 
ng pinaigting na pasismo at terorismo ng rehimeng Duterte 
at ispesyal nitong tutok sa TK.  Hindi natinag ang BHB sa mas 
mababagsik na operasyong militar ng AFP-PNP at paggamit ng 
modernong sandata ng rehimen para lipulin ang BHB.  Patuloy na 
pinupunit ng BHB ang mga itim na propaganda ng rehimen laban 
sa rebolusyonaryong kilusan.   

Kasalo ng BHB ang masa sa pait at tamis ng pagsusulong 
ng digmang bayan.  Salaminan ang mga rebolusyonaryong 
obra sa mahigpit na pagkakaisa ng BHB at mamamayan.  Malaki 
ang naging papel ng hukbong bayan sa pagpapalaganap at 
pagsasabuhay ng pambansa, siyentipiko at makamasang sining 
at kultura sa pagtatayo at pagpapanatili ng mahigpit na ugnayan 
ng BHB sa masa.  Maririnig ito sa mga kwentong nagpapasalin-
salin na bilang kwentong bayan sa mga baseng erya, mga awit 
ng paglaban na umaantig sa mga damdamin at mga tulang 
nagpapaalab pang higit sa mapanlabang diwa ng mamamayan.  
Ipinamamalas ng mga sining biswal ang dakilang krusada ng 
rebolusyonaryong kilusan para sa pambansang pagpapalaya at 
pagwawakas sa pang-aapi at pagsasamantala.

Hamon ngayon sa rebolusyonaryong kilusan ang paglikha 
at pagpapalaganap pa ng mga rebolusyonaryong obrang 
nagtatanghal sa katumpakan ng armadong pakikibaka at paglaban 
ng pinakamalawak na hanay ng mamamayang lumalahok at 
sumusuporta sa BHB.  

Malalim na balon ang masang anakpawis ng mga Pulang kadre 
at mandirigma ng BHB.  Ang pag-aarmas ng mamamayan ang 
pinakamataas na ekspresyon ng pagmamahal nito sa BHB at ang 
susi sa pagtatagumpay ng DRB.  Sa paglakas ng BHB, kakamtin 
nito ang ultimong layunin na durugin ang reaksyunaryong estado 
para itayo ang demokratikong gubyernong bayan at ihanda ang 
pundasyon ng isang sosyalistang hinaharap. 



MAIKLING
KWENTO
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Sampung metro
NI KA CARINA (MULA SA KALATAS)

PAK! PAK! PAK! BOOM!

“Abe, magpatatag!” 

Sa sigaw ng iskwad lider (IL) ay hinigpitan pa ni Kiko ang 
hawak sa armalayt.  Pumorma siya upang muling mamutok.  Hindi 
pa nauubos ang isang magasin ay lumapit sa kanya ang IL.

“Ka Kiko, sugatan si Ka Pipoy kaya pinaatras ko na sa main 
body.  Naiwan ang kanyang gamit sa pwesto. Kunin mo ang baril 
at pots.  Akong bahala rito at papayungan kita.” 

Napabuntung-hininga si Kiko. Walang patlang ang putok ng 
kaaway. 

Pak! Pak! Pak! Pak! Bratatat! Bratatat! 

Kumuha ng kober ang IL at nagsimulang mamaril. 

Pumorma na si Kiko.  Niyakap niya ang kanyang armalayt saka 
nagsimulang gumapang.  Sampung metro ang agwat ng pwesto 
nila ni Pipoy. 

Parang ang layo-layo ng sampung metro, sambit ni Kiko sa 
sarili habang nagapang. 

Natatanaw na niya ang baril ni Pipoy, isang AK-47 na 
ginagamit ng yunit sa mga operasyong isnayp. 

“Bilis, Ka Kiko!” Bratatat! Pak! Pak! Pak! Boom! 

Tinibayan ni Kiko ang loob at binilisan ang gapang. Ilang 
segundo pa’y narating niya ang foxhole ni Pipoy. Inabot niya ang 
AK-47 at pots at gumapang pabalik sa kanyang IL. 

Pak! Pak! Pak! Bratatat! 
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“Nakuha ko na,” ulat ni Kiko sa IL.  Hinihingal siya pero may 
luwag sa kanyang dibdib.  Ligtas siyang nakabalik sa pwesto 
bitbit ang AK-47. 

“Ayos!” Naghagis ng granada ang IL sa direksyon ng kaaway. 

BOOOM!  Tumahimik ang paligid.  Wala ng ganting putok ang 
kaaway. 

“Maghanda sa pag-atras,” kumand ng IL.  Isinakbit ni Kiko 
ang kanyang armalayt sa kaliwang balikat.  Sa kanan naman niya 
inilagay ang AK-47 ni Pipoy.  

*** 

Makalipas ang ilang araw, nagkapehan ang mga kasama.  
Nagbigay ng maikling pananalita ang IL ng Abe na natapos sa 
isang pagbati. 

“Taas-kamaong pagpupugay para kay Ka Kiko na sumuong sa 
panganib para makuha ang baril na naiwan ng sugatang kasama.  
Mabuhay ka, Ka Kiko!” 
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Sumegunda ng pagbati ang platun lider saka nagkwento.  
“Makasaysayan ang AK na yan.  Dati na yang nakuha ng kaaway 
sa atin. Binawi natin yan sa reyd...” 

Habang nakikinig sa kwento ay napagtanto ni Kiko: 
Gagapangin ko kahit isang daang metro, dahil bawat baril ay 
mahalaga sa Hukbo. 
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Takot at baril
NI KA STANLEE (MULA SA KALATAS)

Nakatulog si Ka Iggy habang nagpapahinga at hinihintay na 
umabante ang huling elemento ng Baking.  Grabe na rin ang 

kanyang pagod at puyat mula sa pag-atras matapos ang kanilang 
labanan. 

“Ka Iggy, gising na. Lalakad na ulit,” sambit ni Ka Freda, ang kanyang 
kasunod. 

Tumayo agad si Iggy at nagpatuloy sa paglalakad.  Sadyang 
nakakapagod din ang kanilang dinadaanan at puro ito paahon papunta 
sa kanilang target na tutuluyan. 

Makalipas ang ilang hakbang, sa bandang unahan, sumenyas sa 
Kaloy ang huling elemento ng Baking. 

“May kaaway sa unahan. Kailangan nating bumalik,” halos pabulong 
na sinabi ni Ka Demi. 
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Dali-daling pinaatras ni Ka Iggy ang Baking pabalik sa ilog upang sila 
na ang mauna at maghanap ng mas maayos na pupwestuhan. 

Mabilis silang bumaba at halos sya na rin ang mauna upang 
alalayan ang kanilang mauunang elemento.   Ramdam ni Iggy ang kaba 
ng kanyang mga kasama sa iskwad matapos ang labanang kanilang 
kinaharap. 

“Huwag kayong kakabahan,” mabilis nyang sinambit. 

“Bilisan lang natin para kagyat na makababa ang buong Baking,” 
kanyang komand. 

Alam ni Ka Iggy na hindi dapat siya magpakita ng anumang kaba at 
takot kasabay ng pag-alalay sa kanyang mga kasama. 

“Wala dapat tayong ikatakot, kung may baril ang ating kaaway ganun 
din tayo.  Lagi niyong tandaan na anuman ang ating kahaharapin, hindi 
dapat tayo magpadaig sa ating takot, nandyan lagi ang mga kasama 
natin at hindi nila tayo iiwan, sasamahan tayo sa lahat ng labanan kahit 
anuman ang mangyari,” kanyang mabilis na pansalo sa mga kasama. 

“Bantayan nyo ang unahan natin, kung makita nyo ang kaaway ay 
paputukan nyo agad.  Huwag kayong matakot paputukin ang inyong 
mga baril sa kaaway dahil ito ang magliligtas sa atin.  Ito ang magbibigay 
sa atin ng dagdag na tapang at kumpyansa para kaharapin ang ating 
kaaway,” kanyang sumunod na atas. 

“Ako na ang mauuna ka Iggy. Alalayan nyo ang Baking kung 
nakababa na sila,” tugon ni Ka Mandy. 
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Bungangkahoy
NI KA JANI (MULA SA KALATAS)

Tatlong ilog at apat na bundok ang tatawirin natin para 
makarating kina Ka Boying.  Humanda sa maghapong 

lakaran.  Tiis na muna, mga kasama.  Kapag nakarating tayo doon, 
makakapahinga rin tayo kahit isa o dalawang gabi,” sambit ni Ka 
Dona, ang aming platun lider. 

Pagkabriping, namahagi kami ng tig-lilimang pirasong 
manggang pinitas ng mga kasama nung umaga at lumakad na.  
Buti na lang at tag-mangga.  Dati, pinoproblema namin ang 
pagpapatiyak ng maraming panustos sa mga kasama.  Ngayon, 
higit na problema dahil wala nang titiyaking panustos.  Ibig 
sabihin, gutom.  Huling bigas na ang isinaing nung isa pang gabi 
mula sa tinitipid naming panustos.  Hindi ko na rin mabilang kung 
ilang mga tipas at bundok na ang binagtas namin para makalayo 
sa operasyon ng kaaway. 

Dalawang oras mahigit na kaming naglalakad. Paubos na rin 
ang inuut-ot kong mangga. 

“Tigil muna. May masa raw sa harap,” pasa-ulat ni Ka Nadine 
habang nasa kalagitnaan ng sapa. 

“Aba, ikaw pala! Magandang umaga, Ka Boying!” ani Ka Dona. 

“Magandang umaga, mga kasama! Magtatago sana ako nung 
naaaninag ko kayo sa itaas ng bundok. Akala ko mga kaaway 
na,” nahimasmasan at nakangiting tugon ni Ka Boying habang 
kumakamay. 

“Sa lahat ng masasamang balita nitong nakaraan, ang 
pagkatisod namin sa’yo ngayon ang pinakamagandang nangyari. 
Kumusta kayo at ang paligid?” tanong ni Ka Dona. 

“Ayos lang kami. Kayo ang kumusta? Hinihintay ko talagang 
dumaan kayo dito. Alam kong ito ang ruta ninyo kung sakali e. 
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May kaaway malapit sa baryo. May alam akong lugar na pwede 
kayong makapagpahinga,” ulat ni Ka Boying. 

“Kung ganun, pwede mo ba kaming ihatid bago dumilim? 
tanong ni Ka Dona. 

Nagpulong ang kumand para sa bagong kondukta. Habang 
nagpapahinga, napansin ng mga kasama na may usok sa ibaba ng 
sapa. 

“Anak ko ‘yan, si Ben. Malamang isinalang na nya ang dala 
naming kamote at saging,” paliwanag ni Ka Boying. 

“Naku, maraming salamat talaga. Kahit paano’y mapapanatag 
kami ngayong kasama namin kayo,” sagot ni Ka Dona. 

“Sino pa bang magtutulungan kundi tayo, ‘di ba?” ani Ka 
Boying. 
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Maya-maya’y umakyat na si Ben at sinabing, “Luto na po ang 
pagkain! Kain na po kayo, mga kasama!” 

“Ka Dessa, ikaw na ang magbadyet. Pasesentruhin ko lang dito 
ang iba pang por1 para kumuha ng badyet nila,” atas sa akin ng 
aming punong por. 

Kahit konti lang ang saging at kamote ay masaya kaming 
nagsalu-salo kasama ang masa. 

1     opisyal sa lohistika
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QBZ Trail (Ang Bagnas ng 
Hangganang Quezon-Bicol)
NI V. SANGGANGBAYAN

Naramdaman ni Ka Olga na paparating ang kaaway.  Ibinaba niya 
ang safety lock ng M-16.  Paisa-isa muna ang kalabit ni Ka Olga sa 

gatilyo.  Kasabay nito ay sumigaw siya, “Kaaway sa Diyes!”

Maya-maya makapal na ang putok mula sa kalaban.  Sa unang bugso 
pa lamang ng putukan ay nadaplisan na sa dibdib si Ka Olga.

Sa pagtaya niya, nakapormasyong C ang kanilang nakalaban.  
Kukubkobin ang kanilang puwesto.

“Patatag!”

“Ayusin ang depensa!”

Mga hiyaw iyan ni Ka Brian, ang kumander ng iskwad ng NPA na 
napapalaban.  Umiikot ang tingin ng kumander habang naka-high crawl.  
Panaka-nakang tumatayo para tanawin kung may magandang kober ang tropa 
niya.

“Mag-ulat!” atas ni Ka Brian.

Si Ka Boning ang kumibo, “Paano, iaatras ko na ang matanda?”

“Dili pwidi.  Ikaw nang magdipinsa kay dili ku man kabisado ining 
lugar,” haluang pagbibisaya at pananagalog ni Ka Brian.

“Kuhaa ang bag ng matanda,” dagdag na atas ni Ka Brian.

Umabanteng namumutok si Ka Boning sa lugar ng bag na 
pinapakuha sa kanya.  Gapang.  Tingkayad.  Hanap ng kokoberan.  Sipat 
sa kalaban.  Pinapayungan siya ng putok ni Ka Olga.

Hanggang marating niya ang kinaroroonan ng bag.  Hindi niya ito 
mahila.  Kahit anong batak niya, hindi talaga makuha ang bag.  Umuga 
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ang kahoy na kinaroroonan ng bag.  Pinutukan ng kalaban ang direksyon 
ng gumalaw na punongkahoy.

Malikot na rin ang mata ni Ka Boning.  Siya ang GP o giyang 
pampulitika ng yunit nila.  Nakita niyang apat na sa kasamahan niya 
ang nagkanya-kanyang direksyon nang pagtakbo.  Sa puntong iyon, 
sumisigaw na nang pagpapasuko ang kalaban nila.

“Magsisuko na kayo. Mga tropa kami ng pamahalaan!”

Sinigawan ni Ka Boning si Ka Olga na umatras na.  Natanaw niyang 
may tama ang kasama.

“Ka Olga, birada sa trenta!”

Naiwan pa si Ka Boning sa labanan.  Nang mataya niyang iisang short 
magazine na lamang ang reserba nyang bala, umatras na rin siya.

Tirik noon ang araw.  Katanghalian.  Tuyung-tuyo ang lalamunan 
ni Ka Boning.  Bumabaha naman sa pawis ang buong katawan niya.  
Habang umaatras, inaalala niya ang maniobra ng mga kasamang nauna 
sa kaniya.  Nag-uunahan ang hakbang.  Halos napapatid na siya sa 
sariling mga paa.  Kailangan niyang tiyakin na ligtas ang tinatawag nilang 
matanda.

Ganoon na lamang ang pag-aalala niya.  Maaring higit sa buhay 
niya ang pag-aalala niya kay Ka Bing—ang matanda.   Ang iskwad 
ni Ka Boning ang tumatayong sekyuriti ni Ka Bing.  Hindi pa naman 
talaga matanda si Ka Bing sa edad niyang singkuwenta y otso, 
katunayan hindi niya gustong tinatawag siyang ganito.  Nakagawian 
na lamang talagang tawaging “matanda” ang mga opisyal at pinuno ng 
rebolusyunaryong kilusan. 

Bago nagkaputukan, bandang alas-siyete ng umaga ng Mayo 6, 
2005, ay may nakitang isang bakas ng combat shoes sina Ka Eron 
at Ka Harli, ang mga kasamang inatasang magsarbey at magmatyag 
sa kanilang lugar.  Ito na ang nagkumpirma na sundalo nga ang 
namonitor nila noong nagdaang gabi.  Isang full size squad ng 31st 
IBPA.  Nasa dalawang kilometro ang layo sa kanila, 
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Naobliga silang lumipat ng puwesto noong gabi ring iyon. Nagdeklara 
sila ng red alert.

Sa direksyon nila papunta ang bakas.  Alas-nuwebe ng umaga ay 
naobserbahan nilang may kaluskusan sa bahaging kanan ng puwesto 
nila.  Nag-atas si Ka Brian na isarbey ang lugar.  Naggiit si Ka Boning 
na huwag nang sarbeyin at kaagad nang lumipat dahil tiyak na 
mapapalaban na sila.

“Paano ang mga kumukuha ng bigas?” banggit ng kumander.
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“Kaaway na yang nagkakalastian na yan.  Mag-iwan na laang kita ng 
bantay,” sagot ng GP.  Kasunod niyang sinabihan si Ka Bing na huwag 
nang magbukas ng telepono.

“Ka Bing, magsara ka na ng CP.  Red alert na tayo.  Kasuno na natin 
sa baryo ang kaaway.”

Pero hindi nagpasaway si Ka Bing, katwiran niya ay malayo pa naman 
ang kaaway.  Mahalaga sa trabaho ni Ka Bing ang telepono.  Parang 
karugtong-bituka nga niya ito.  Baka mas mahalaga pa kaysa baril ang 
cellphone para kay Ka Bing. 

“Sige Paul, sa susunod ulit,” pagtatapos ni Ka Bing sa kausap.  Si Paul 
Gutierrez ng National Press Club ang nasa kabilang linya.

***

Ala-una ng hapon, umugong ang helikopter sa ulunan ni Ka 
Boning.  Isa.  Dalawa.  Tatlo.  Apat na helikopter.  Parang mga itim na 
saranggolang-de-homba na naipon sa langit.  Umuugong.  Nanunuot 
sa tenga ni Ka Boning.  Tumatagos sa bawat himaymay ng mukha niya.  
Dumadausdos paibaba.  Pinapalakas nito ang kabog ng dibdib niya sa 
hiningang malapit nang mapugto dahil sa pagod.  Parang madudurog 
ang puluhan ng armalite niya sa pagkakahawak.  Laging nakaabang 
ang hinlalaki sa safety lock.  Alerto ang hintuturo na kumalabit sa 
gatilyo kapag kinakailangan.  Gusto niyang bumalik at makipagputukan 
pa sa kaaway.  Pero mas mahalagang makaatras na muna at 
makakonsentra kina Ka Brian.

Ala-una y media ay nakapagregroup na ang tropa ni Ka Brian.  
Sinundan ni Ka Boning ang bakas ng mga kasamahang nagmaniobra 
mula sa labanan.  Umaliwalas ang mukha nilang lahat nang makitang 
buhay pa si Ka Boning.

“Bakin ga pagkakabigat ng bag mo?  Hindi ko mabaltak e,” 
humihingal pa si Ka Boning.

“Ay di hindi mo nakuha?”

“Ay di hindi. Hinila ko na nang hinila, hinding-hindi ko makuha.”
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“Mangyari ay nakatali yun sa kahoy.  Gawa nang natutumba.”

Napailing na lamang si Ka Boning.

“Naiwan ko ang pera sa bag.  Naiwan ko rin ang computer,” sabi ni Ka 
Bing.

Nakaramdam nang bahagyang pagkainis si Ka Boning sa bag na hindi 
niya nakuha, Kundangan ba namang igapos, sa isip-isip niya.  

“Anu-ano pa ga ang laman ng bag mo?” Hindi namumupo si Ka 
Boning sa matanda.

Hindi pa makakibo si Ka Bing.  Hindi rin siya mapanatag dahil sa 
naiwan niyang personal computer.  Sigurado ring makukumpirma ng 
nakalaban nila kung anong yunit ng NPA ang nakasagupa dahil sa mga 
makikitang litrato at bidyo sa telepono.

***

Alas-kuwatro ng hapon, humimpil sila sa isang bundok ng Sityo 
Palali ng barangay ng Dumagmang sa bayan ng Labo.  Nasa Camarines 
Norte na sila.  Mga dalawang oras kung lalakarin ang layo nito mula sa 
Barangay Mapulot ng bayan ng Tagkawayan kung saan naganap ang 
engkuwentro.  Kinuha nila ang mataas na pusisyon.  Panimula nilang 
tinasa at tinantya ang kalagayan.

Buhay silang lahat at isa ang tinamaan.  Ang apat na kasamang 
napahiwalay habang naglalabanan ay namonitor nilang kinupkop 
na ng masa.  Gayundin si Ka Olga na WIA1 ay humimpil rin sa baryo.  
Magkakasama ang lima sa Barangay Dumagmang din. 

Nakaiwan sila ng isang shotgun sa labanan.

Ang listahan ng laman ng bag ni Ka Bing:

- Nokia 9500

- Nokia 6600 na naglalaman ng mga litrato at bidyo ng mga press 
conference niya.

1     wounded in action
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- 9 na karaniwang cellular phone at mga charger

- Php150,000 na cash

- Mga personal na kagamitan

Anim pa ang natitirang tropa ni Ka Boning—ang matanda, ang 
kumander, si Ka Harli, Ka Alex at Ka Mike.

Tatlo na lamang silang naka-HPR2.  Si Ka Bing ay nakapistolang 
Glock 9mm.  Disisyete na lamang ang bala ni Ka Boning, habang wala 
nang isandaan ang bala ni Ka Brian.

May nadala silang isang galong pulot na paborito ni Ka Bing.

“Bukas magpapa-Camsur tayo,” deklara ni Ka Boning.

“Hindi. Masyadong malayo. Sa RP tayo,” kontra ni Ka Bing.

“Dapat tayong makaalis.  Pag pumunta tayo sa RP, tiyak may kaaway 
na dun,” giit ni Ka Boning.

Nagtalo pa silang dalawa.  Mapilit si Ka Bing na pumunta silang 
Bundok Bato ng Dumagmang kung saan ang itinakdang rallying point.  
Sa gitna ng mga argumento, nabanggit na naman ni Ka Bing ang 
naiwan niyang Asus netbook computer.

“Nasa bag ko ang computer mo.  Isinilid ko kagabi nang mamonitor 
nating may kaaway,” anunsyo ni Ka Boning.

Tuwang-tuwa si Ka Bing sa narinig.

Gayunman, hindi nila naisarado ang usapin kung saan sila lilipat 
kinabukasan.  Natulog silang may debate sa pagitan nila.

***

Ika-7 ng Mayo, alas-kuwatro ng madaling araw.  Gumising at nagpack-
up ang mga NPA.

Pagkalipas ng labinlimang minuto ay may babuy-ramong tumatakbo 
na pumreno sa mismong harapan nila.

2     high-powered rifle
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“Nabulabog yan ng kaaway,” pabulong na imik ni Ka Boning.

Mabilis na ipinakat ni Ka Brian sa kani-kaniyang puwesto ang mga 
Pulang hukbo.  Inihanda.

Limang metro na lamang ang agwat ng kaaway.  Aninag na nila sa 
agaw-liwanag na umaga.

Pinutukan nila.  Dalawa agad ang patay sa mga sundalo.

Barilan na naman.

“Maiwan ka Ka Brian,” sabi ni Ka Boning.

“Kay dili man ubra.”

“Kumbinsido na ako, mag-Camarines Sur na tayo,” sabi ni Ka Bing.

Ang apat na helikopter nang nagdaang araw ay walo na ngayon.  Ang 
nasa isip ni Ka Boning ay ang pelikulang Nam Tour of Duty.  Doon lamang siya 
nakakita ng ganoon karaming sasakyang panghimpapawid na pandigma.

Sa loob-loob ni Ka Boning, hindi biro ang ibinigay na atensyon ng 
Armed Forces of the Philippines sa naganap na labanan.  Sa halos 15 taon 
na pagiging NPA niya, ngayon lamang niya naranasan ang ganito kalaking 
reaksyon ng kaaway nila.

Pero kwentadang-kwentada ni Ka Boning ang sitwasyon.  Palibhasa 
ay nakauna silang magpaputok sa ikalawang labanan na ikinapinsala agad 
ng mga kalaban, tiyak niyang buo ang kumpyansa ng kanyang tropa kahit 
totoong malaking kakaunti sila kumpara sa kalaban. 

Buo rin ang tiwala ni Ka Boning sa rutang tatahakin nila.  Mula sa 
lalawigan ng Quezon ay patawid sila sa Bicol.  Ito ang hangganang 
Quezon-Bicol.  Mas kilalang QBZ o Quezon-Bicol Zone.  Ang itinuturing ng 
mga Pulang hukbo sa Timog Katagalugan na Inang Larangan.

Mabibigo ang pasistang sundalo, iyan ang tumatakbo sa isip niya.  
Makakaatras kami nang ligtas.  Amin ang bundok. Kublihang tahimik ang 
gubat.  Kakampi namin ang masa.



37

2019

Nasiguro na ni Ka Boning na nakuha na ng mga nakalaban nila ang 
laman ng bag na naiwan.  Nakumpirma na ng sundalo ng pamahalaang 
Gloria Macapagal-Arroyo kung anong yunit ng NPA ang nakasagupa nila.

Sa maagang balita sa radyo nang araw na iyon, pare-pareho ang 
laman nito mula sa pahayag ng Armed Forces of the Philippines.

“Pito ang patay na gerilya sa naging engkuwentro sa pagitan ng AFP 
at NPA.  Napapalibutan na ng tropa ng pamahalaan ang yunit ng NPA na 
pinamumunuan ni Ka Roger.  Lumalaban pa ang mga rebelde.  Hanggang 
kasalukuyan ay patuloy na hinahabol ng AFP ang tropa ni Ka Roger.”

***

Napakalaking balita noong araw na iyon na nakumpirmang 
natunton na ng Armed Forces of the Philippines ang itinuturing na 
pinakaprominenteng rebolusyonaryo ng bansa, si Gregorio Rosal o Ka 
Roger, ang tagapagsalita ng Communist Party of the Philippines.

Hindi bababa sa isang libong tropa ng pinagsanib na Philippine 
Army at Philippine National Police, kasama na ang paramilitary group 
na CAFGU ang nagsagawa ng operasyong pagtugis sa yunit ng NPA na 
kinapapalooban ni Ka Roger.

Hindi iilang matataas na opisyal ng AFP, PNP at mga ahensya ng 
gubyernong Macapagal-Arroyo ang personal na nagpunta sa Tagkawayan 
para tiyaking naroroon sila sa oras na madakip o makuha ang bangkay ng 
itinuturing nilang Public Enemy Number 1.

Napabalita rin ang pagresponde ng grupong Karapatan sa naturang 
pangyayari.  Nagpadala ng malaking delegasyon ng QRF o quick 
response force ang mga tagapagtaguyod ng karapatang tao.

Hinuli at inimpide ang unang delegasyon ng Karapatan na bumyahe 
papuntang Tagkawayan.  Kinailangan nilang gumawa ng paraan para 
makarating sa lugar na pinangyarihan ng engkwentro.  Kuntodo gayak 
ang mga sasakyang jeep, nagpanggap silang pupunta sa isang kasalan 
kaya sila nakalusot.
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Ayon sa kuwento ng nakasama sa nasabing QRF, nangingitim ang 
mga bundok sa kapal ng sundalo at pulis.

***

Apat na araw na naglakad si Ka Roger at ang mga NPA na 
nagsesekyuriti sa kanya.  Pinahirap ang paglalakad na ito ng kawalan 
ng pagkain at supply.  Kahit ang isang galong pulot ay nagpaiwan na 
sa labanan.  Pero tama si Ka Boning, kanila ang bundok.

Hindi sila pinabayaan ng mga halamang gubat para kahit paano 
ay may makain.  Naging paborito nila ang malawmaw, isang uri ng 
damong baging na matinik at maasim.  Tinatawag din itong dikay sa 
Quezon.  Mabisang pampaasim sa karne.  Ang problema nina Ka Roger 
ay wala namang karneng sasabawan at aasiman.  Talagang dahong 
maasim lamang ang kanilang ipang-alis ng gutom.

Kapag nauumay na sila sa malawmaw, mamimilî sila sa anumang 
damo na alam nilang hindi nakakalason.  Pipiliin lamang nila ang 
murâng dahon nito at siyang ngunguyain.  Depende na sa panlasa 
nila kung lulunukin pa nila ito o sisipsipin na lamang ang katas.

Panaka-naka silang kumakain ng ubod ng niyog.  Bawal-na-bawal 
itong gawin dahil siguradong tanim ng magsasaka ang niyog na 
inuubod nila.  Sagradong bagay sa mga NPA ang hindi pagkuha ng 
hindi nila itinanim lalo at pag-aari ng masa.  Bukambibig pa nga ay 
labag ito sa Tres-Otso.  “Mauunawaan na tayo ng masa,” paliwanag ni 
Ka Roger sa mga kasamahan.

Matiyaga sa paglalakad si Ka Roger.  Hindi siya kinakitaang 
nagreklamo sa buong panahon ng paglalakad.  Kahit pa alam nilang 
tinutugis na sila ng sangkaterbang sundalo ay kalmado lamang siya.  
Ang ganitong presensya ni Ka Roger ang higit na nagpapataas sa 
determinasyon ng mga kasamang nagsesekyuriti sa kanya.  Kung 
ang pinuno nga nila ay hindi nagrereklamo, sila pa nga ba naman ang 
matutong maghanap ng kaunting ginhawa sa ganoong kagipit na 
kalagayan.

Sa paapat na araw, bago sila makasumpong sa wakas ng masa 
na makakatulong nila, nasabi ni Ka Roger, “Ang tao naman, buhay din 
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pala kahit walang kanin.”

Mayo 10, parang itinakda, petsa ng kamatayan ng Katipunerong si 
Andres Bonifacio, ay ang petsa naman ng katiyakang mabubuhay si 
Ka Roger at ang mga kasama niyang NPA.  Nakatagpo sila ng bahay 
ng masa.

Kinumando ni Ka Boning at Ka Mike ang bahay.  Sinigurado nilang 
hindi makikita ng maybahay ang buong tropa.  Kailangang makatiyak 
muna sa kakausapin nilang tao.  Kailangan ng mahusay na kuwento.

“Nay! Tao po!”

Pinagbuksan naman sila ng may hindi kaedarang babae.

“May tindahan po ba dine na malapit?”

“Ay sino po ba kayo?”

“Mga magmimina ho kami.  Hindi kami nakatuloy gawa ho 
nakarinig kami ng putukan noong isang araw.  Ano ho kaya iyon?”

“Ay asan ang mga kasamahan nyong magmimina?”

“Naroon ho, nagpipiknik sa tabing-ilog.”

“Ay bakit po kayo amoy pulbura?”

Hindi na ito sinagot ni Ka Boning.  Nagsabi na lamang siya na kung 
maari ba silang magpabili ng bigas.  Kaagad namang inutusan ng 
maybahay ang anak niyang bata.

“Saan ho pala ang pa-Del Gallego?”

Itinuro ng maybahay ang direksyon papunta sa hinahanap nilang 
lugar.

“Nay kahiya-hiya man sa inyo, bukas po, ipagbalot n’yo kaming 
almusal at tanghalian.”

Kinabukasan, mamumroblema sina Ka Roger kung saan dadaan 
para maiwasan ang bahay ng masa.  Pero sadyang makikita ang 



40

2019

buong tropa nila kahit anong iwas nila sa bahay.  Hindi na nila 
kakayaning magpanggap na magmimina kapag nakita ang kanilang 
bihis at dala-dala nilang baril.

“Ay ina!  Kung sinabi ninyo agad na kayo ay mga kasama!  Kainam 
sana nang tulog n’yo dine kagabi!”

Mainit ang pagtanggap ni Nanay Fe, ang maybahay.  Mag-
asawa at dalawalang anak ang nasa bahay.  Ipinagluto muna sila at 
pinagpahinga pa bago hinatid.  Nagprisinta nang gumiya ang asawa 
ni Nanay Fe.  “Maige na po iyon mga kasama para siguradong hindi 
kayo maliligaw.”

Inihatid sila sa krosing ng bayan ng Del Gallego at Tagkawayan.

Mayo 12, nakarating sina Ka Roger sa Del Gallego.  Mula rito ay 
kumontak si Ka Boning sa mga kasama sa larangan ng South Quezon-
Bondoc Peninsula.  Kaagad naman silang inasistehan at binigyan 
ng kontak para sa magiging giya nila na nasa Sityo Imi ng Barangay 
Bagong Silang sa bayan ng Del Gallego.  Nasa Camarines Sur na sila.

***

Parang pista sa Barangay Cabadisan nang mapabalitang naroon 
si Ka Roger.  Hindi nauubusan ng tao sa puwesto ng mga NPA.  Bente 
kuwatro oras ang pagbabantay ng Milisyang Bayan para tiyakin ang 
kaligtasan nila.

Muling nakabalik si Ka Roger sa isa sa unang barangay 
na naorganisa niya noong nagpupundar pa lamang ang 
rebolusyunaryong kilusan sa Timog Luzon.  Isa sa mga naorganisa ni 
Ka Roger ay ang pamilya ni Ka Amado, siya si Apolonio Mendoza, na 
martir din ng rebolusyon kung saan ipinangalan ang command ng 
NPA sa lalawigan ng Quezon.

“Naku! Mabuti at napalaban kayo.  Kung hindi pa ay hindi kayo 
makakabalik ulit dito sa amin,” tuwang-tuwang salubong ng masa kay 
Ka Roger. 
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Ang Pagong at ang Matsing
NI KA GLOR

Inay, Tatay, pwede po ba kayong makausap?” sabi ko sa aking mga 
magulang noong magpasya na akong mag-fulltime. 

“Hindi po ako magpapaalam, kundi ipinapaalam ko lamang po sa 
inyo na maghuhukbo na ako.  Pumayag po kayo at sa hindi, tutuloy 
po ako,” dagdag ko.

Hagulhol sa pag-iyak noon ang aking ina, habang ang 
tanging nasabi ng aking ama, “Sa inyong magkakapatid ikaw ang 
pinakamatigas ang loob.  Basta ang payo ko sa iyo ay huwag ka 
lamang uuwi nang naiyak.” 

Lumipas ang ilang taon…

“Baba! Baba!” ang malalakas na sigaw mula sa mga sasakyang 
biglang nag-cut sa binabagtas naming daan, labindalawang taon na 
ang nakakaraan.

“Kaaway,” sabi ng aking katabi sa sasakyan. 

Hindi ko noon alam ang aking gagawin.  Tatalon ba ako sa 
aming sasakyan gayong nakapalibot na ang mga nagsibabaang 
mga kaaway mula sa kanilang sasakyan?  Mamumutok ba ako?  
Naalala kong wala nga pala kaming dalang armas kahit ano.  Ano na 
ang aking gagawin?  Saan kami nagkaroon ng butas?  Bakit kami 
nasundan?  Ang sunud-sunod kong tanong sa sarili.

“Dapa! Dapa!”  Marahas kaming pinadapa sa hi-way, sabay 
kapkap sa aming lahat.

“Babae ka ba o lalaki?” Buwisit na mga ito.  Kinapkapan na ako 
bago pa nakaisip na magtanong kung babae o lalaki ako. 

“Babae!” ang tugon ko. 
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Nakapiring kaming isinakay sa kanilang sasakyan habang 
nagpapakiramdaman ang aking mga katabi. 

“Ehem,” ang tighim ko, maipaabot man lamang sa aking 
mga kasama na buhay pa ako.  Ang isa ko namang kasama ay 
magpaparamdam na nahihilo, dahil sa higpit ng packaging tape na 
nakapiring sa amin.

Ano ang gagagawin ko?  Huli ako!  

Pare-pareho kaming walang alam kung paano haharapin ang 
interogasyon na gagawin sa amin.  Hindi naman kasi nakakasama 
sa mga dryrun ang ganitong pangyayari.  Naisip ko na lamang ang 
kwento ng isang kasama, “Ayaw nating lahat na mahuli.  Pero dahil 
may digmaan, magaganap iyan kahit pa man ayaw natin.  Kaya dapat 
na paghandaan.”  O di naman kaya’y “Kapag nahuli ka ay i-blangko mo 
ang iyong isip, pwedeng water cure o kuryente ang gawin sa iyo.” Alin 
dito ang gagawin sa akin? Kailangan ko itong paghandaan. 

Pilit kong kinakalma ang aking sarili sa pamamagitan ng pag-
aninag sa kaunting liwanag na nasisinag mula sa aking piring. 
Isinasalansan ko sa aking isip ang mga dapat kong sabihin. 

Sobrang nakakabingi ang katahimikan, buhay pa kaya ang mga 
kasama ko? nahinga pa kaya sila? 

Sa gitna ng katahimikan, babasagin ito ng sigaw na “Boom! Tarat 
tarat!”  Halos lumabas ang puso ko sa pagkakatago sa aking dibdib.  
Kinakabahan ako pero mas nanaig ang galit ko.  Pinaglalaruan kami ng 
mga ito at lalong tinatakot.

Nakarating kami sa kampo sa pagitan ng alas-singko at alas-sais 
ng umaga batay sa liwanag na nakikita ko sa aking pagkakatungo.  
Kislap ng camera ang sumalubong sa amin at ilang ulit na pagpiyano 
(fingerprint). 

“Anong pangalan mo?  Edad?  Kasarian?  Address?  Paano ka 
napasok sa kilusan?”

Ilang ulit akong tinanong ng iba’t ibang boses, sa pare-parehong 
mga tanong na nakasulat sa kanilang de-buklat na papel.
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“Ayos ang sagot mo ah! Pare-pareho,” saad ng interogador 
habang tinatanong ako at binabasa ang mga nauna ko nang mga 
sagot. 

‘Hindi’ at ‘wala akong alam’ ang sagot ko sa kanilang mga tanong.  
Mas madali itong tandaan kesa sa maghabi ng maraming istorya at 
mapakumpromiso.  Personal na impormasyon lamang ang kataasan 
na pwede kong sabihin para mahabol din ako ng mga kasama.

Ilang oras na akong nakasalang sa kanilang pagtatanong, hindi 
ko marinig ang aking mga kasama.  Hindi ko alam kung nasaan na 
sila.  Naiihi na ako, 

“Sir, naiihi po ako.  Pwede po ba ako mag-CR?”

Sa halip na pasamahan ako sa mga babaeng bantay, lalaki ang 
nagdala sa akin sa CR.  Pwersahang ibinababa ang aking pantalon 
habang may nakaumang na matalas na bagay sa aking leeg. 

“Gagahasain namin kayo!” habang malakas ang tawanan ng 
malalaking boses sa di kalayuan. 

Hiyang-hiya ako sa sarili ko.  Hindi ako makalaban.  Nakagapos 
ang aking mga kamay may at piring ang mga mata.  Galit na galit ako 
sa kaaway dahil sa ganitong kalagayan.

Usad pagong ang oras.  Nakakainip, lalong nakakakaba.  Para 
akong naghihintay ng mahabang pila ng mga mag-iinteroga sa akin.  
Pagod na pagod na ako.  Gusto ko nang magpahinga.  Masakit na sa 
ulo ang mga tanong at saywar sa akin. Hanggang sa gumabi na.  Sa 
wakas tinanggal na ang aking piring at gapos, makakatulog na yata 
ako at makakapahinga.  Binigyan na ako ng karton na panlatag. 

Pahiga na ako nang...

“Joey, may gustong kumausap sa iyo.” 

Muli akong piniringan, iginapos at inilabas sa kwarto.  Wala 
palang pahinga ang mga ito sa interogasyon kahit gabi.  Pilit akong 
pinaaamin.
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“Iskwad lider ka!  Nasa paniktik ka!”  

Sinagot ko muli ito kung ano ang sagot ko sa maghapong 
interogasyon sa akin. 

Dahil hindi iyon ang gusto nilang marinig mula sa akin, mental 
torture ang kapalit nito tulad ng ambang pagkuryente sa akin.  Sa 
pagod, hindi ko na magawang iangat ang aking paa sa tuwing 
may ididikit silang clip sa aking daliri sa paa upang takutin na 
kukuryentehin.  

Sunod, dinala na ako sa isang sasakyan.  Sari-saring tanong 
sa akin.  Ganun pa rin ang pirming sagot ko.  Paikut-ikot ang aming 
sinasakyan upang pagmukhain na malayo ang aming binibiyahe.  
Hanggang sa huminto at inilabas ako.  Isinandal ako sa poste at 
paangat akong sinasakal mula sa pagkakasandal.

“NPA ka?” tanong nila.

“Hindi po,” sagot ko kasabay ng pag-arte ng himatay-himatayan.  
Biglang lumuwag at itinigil ang pagsakal sa akin. Akala ko titigil 
na talaga pero pinahinga lamang pala ako hanggang muli akong 
sasakalin.

Dahil hindi umubra ang kanilang taktika, isinakay muli ako sa 
sasakyan.  Paikut-ikot na naman sa kampo pati mga tanong.  Ibinaba 
muli ako.

“Hindi ka talaga magsasabi ng totoo ha?  Tingnan natin kung hindi 
ka tutuga ngayon,” saad ng kaaway…

Tulad ng matsing, tuso ang kaaway.  Gagawin niya ang lahat ng 
pananakot.

“Kapag nahuli kita, tatadtarin kita ng pino!” sabi ni Matsing kay 
Pagong.

Bagamat natatakot, sumagot si Pagong, “Sige ka, kapag tinadtad 
mo ako lalo akong dadami.”

“Oo nga, ano?” muling nag-isip ng bagong taktika si Matsing. 
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“Alam ko na, itatapon na lamang kita sa tubig!” ang sabi pa nito.

Katulad ng bagong taktika ni Matsing ang ginagawa ng kaaway…

“Dahan-dahan.  Malalim ang kanan, kaliwa, kaliwa,” kunwa’y 
inaalalayan ako sa aking daraanan. 

“Bangin ang magkabila mo, diretso lang ang lakad!” pananakot pa 
nila.  

“Kung magsasabi ka ng totoo, maliligtas ka pati ang mga kasama 
mo.  Kung hindi, dyan ka na malilibing.  Mamili ka,” ang sabi pa nila 
sabay kaltis ng gatilyo ng baril sa aking sentido. 

Isang hukay na malalim ang aking unahan, dito na ako ililibing, 
dito na magwawakas ang aking kasaysayan.  Hindi ako dapat 
magpatalo, hindi ako dapat matakot kahit pa sa kamatayan.  Sa loob 
ko…

“Huwag! huwag! malulunod ako!” ang kunwa’y natatakot na 
pakiusap ni Pagong kay Matsing. 

Tila nakakita ng pagkakataon si Matsing sa nakitang takot kay 
Pagong.  Agad nitong itinapon si Pagong sa tubig.  Tuwang-tuwa 
siya sa akala niya’y matalino niyang ginawa.   Subalit tuso man ang 
matsing ay napaglalalangan din. 

Tuwang-tuwang kumaway si Pagong kay Matsing dahil sa 
pagkakatapon sa kanya sa tubig.  Naisahan niya ang tusong matsing.

Nakakahiya sa masa kung ako ay magpapahamak, sabi ko 
sa sarili.  Ang masa ang nagliligtas sa amin sa tuwing may mga 
operasyon.  Ang masa ang kumakandili sa amin sa panahon ng gipit 
na kalagayan.  Naalaala ko ang bidyo na napanood ko sa pag-aaral na 
dinaluhan ko bago ako mahuli—ang mga Vietnamese na nagsusunog 
ng kanilang sarili bilang protesta sa US.  Ganoon kataas ang diwa 
nilang ialay ang kanilang sarili para sa kanilang ipinaglalaban. 

“Mag-isip ka, para maligtas ang mga kasamahan mo, magsalita ka 
na!” ang muling sabi ng kaaway. 
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Humakbang ako ng isa palapit sa sinasabi nilang hukay at doon 
lumuhod. 

“Wala naman na akong ibang alam na sagot sa tanong ninyo, ang 
alam kong totoo ay ang mga sinabi ko sa inyo kanina.  Kung hindi 
ninyo ako paniniwalaan, wala na akong magagawa.  Hawak ninyo ang 
buhay ko.  Anumang oras ay pwede na ninyo akong patayin.  Pakiusap 
ko lamang ay dalhin ninyo sa aking pamilya ang aking bangkay,” ang 
sabi ko sa kanila.

Ilang segundong natahimik ang kaaway.  Hinihintay ko na ang 
kalabit ng baril sa aking sentido subalit hindi kalabit ng baril ang aking 
narinig kundi isang malakas na hampas ng nirolyong papel sa aking 
ulo.  Napikon ang kaaway sa akin.

“Gusto mo na ba talagang mamatay?!  Hindi mo na ba mahal ang 
buhay mo?” ang sabi pa nila. 

“Wala naman na po akong magagawa.  Ang paniniwalaan ninyo 
ay kung ano ang gusto ninyong paniwalaan, kahit pa totoo ang aking 
sinasabi,” sabi ko.
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Agad akong itinayo mula sa aking pagkakaluhod at ibinalik sa 
kampo.  Sa inis, dinala ako sa kwartong tulugan ng mga lalaki na 
nakatodo ang aircon.

Kinabukasan, tinanggalan na kami ng piring sa mata at gapos 
sa aming mga kamay.  Iginala ko ang aking paningin, habang 
binabalikan ang mahirap na magdamag ng interogasyon. Dito pala 
ako ininteroga ng maghapon.   Ayun sa di kalayuan ang CR na 
pinagdalahan sa akin noong naiihi na ako.  Malapit pala ito sa kusina, 
nakita ko ang isang stainless na spatula na mahaba ang hawakan.  
Naalaala ko ang unang araw na takot na takot ako sa iniumang nila 
sa aking leeg habang binabantaan ako na gagahasain.  Spatula 
lamang pala iyon at hindi kutsilyo.  Kung natakot ako noon, tiyak na 
lalo nila akong tatakutin at sa huli’y tatawanan kung napaamin nila 
ako sa pamamagitan ng spatula.

Sa wakas, may naririnig na akong maingay na trompa sa labas ng 
kampo.  Naandiyan na ang ilang dyip ng masa na nananawagan para 
sa aming paglaya. 

Lumakas na lalo ang loob ko hindi na nila kami basta magagawan 
ng masama.  Tukoy na ng masa na nasa kanila kaming poder.  Noong 
magkaroon ng pagkakataon na makalabas kami para sa medikal, 
itinaas ko ang aking kamao para batiin ang masa kahit sa tanawan 
lamang nais ko ng sabihin noon, “Ligtas kami at nagpakatatag.”

Noong pwede na kaming madalaw…

“Joey, may bisita ka.”

Nakita ko palapit ang aking mga magulang habang umiiyak ang 
aking ama.  Alam ko na umiiyak sila sa sinapit ko sa mga kaaway. 

“Tay, bakit ka naiyak?  Ikaw ba ang nakakulong?” ang biro kong 
tanong sa aking ama habang pigil ko ang aking mga luha. 

Ipinagmamalaki ko sa kanila na walang impormasyong 
nakuha ang kaaway sa akin.  Naging matalino ako sa pagharap sa 
tusong kaaway tulad ng determinasyon ni Pagong na lumaban at 
makipagtagisan sa isip kay Matsing.
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Hindi ko ipinahamak ang mga kasama lalo’t higit ang masa 
sapagkat blangko na ang aking isip.  Isang tanong lamang ang 
malinaw na aking naririnig na tumabon sa napakaraming tanong 
sa akin ng kaaway. Ito ang tanong na “Para kanino ka?” Tiyak ako 
sa sagot ko.  Para sa masa.  Kahit ang buhay ko ay hindi na sa akin 
dahil ako’y kanilang tagapaglingkod.  Hanggang ngayon ay nananatili 
akong nagpapakatatag habang sinusuong ang anumang mga 
sakripisyo.  Kapiling ang masa, mag-aaral sa kanayunan… kasama ng 
Bagong Hukbong Bayan. 
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Hindi nakakalimot ang masa
NI KA JUDY

Napakaraming masa na ang aming natuluyan ngunit may isang 
pamilya akong hindi makalilimutan. Gabi noon nang tumuloy 

kami sa bahay nina Kuya Oscar. Unang beses ko pa 
lang pumunta rito ngunit ang mga kasama 
ay tumuloy na noon ilang taon na rin 
ang nakalipas.

“Magandang gabi po, 
ako po si Ka Enchang”, 
bati ko sa pamilya ni 
Kuya Oscar.
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“Magandang gabi rin. Kumain na ba kayo?”, ani Tatay Alberto, 
ang biyenan ni Kuya Oscar. 

“Opo, tapos na po,” tugon ko. 

Nag-ayos muna kami ng aming mga gamit at saka saglit na 
nakipagkuwentuhan kahit medyo pagod at antok na.

“Naku, mga kasama, ang tagal namin kayong hindi nakikita, 
bakit ngayon lang kayo?” bungad sa amin ni Tatay Alberto.

“Pasensya na ho, tay.  Kailangan din kasi kami ng ibang masa 
sa iba pang lugar.  Eh, malayu-layo ho itong lugar niyo.” Sagot ko 
nang pabiro saka nakitawa si Tatay Alberto.

“Buti nakabalik na kayo.  Matagal na rin noong huling punta niyo 
rito,” ani Tatay Alberto.  “Wala ang misis ko ngayon dahil pumunta 
muna sa kanyang kapatid sa kabilang probinsya pero sabi niya ay 
sana maabutan pa niya kayo rito sa bahay.”

“Talaga po ba?  Naku, nakakatuwa naman si nanay, sana nga 
inabot namin siya,” sagot ko.

At nagtanong pa si Tatay Alberto kung kumusta na ang mga 
naunang kasama lalo’t matagal niya na silang hindi nakikita.  Ang 
iba’y namartir na, ang iba’y nagpahinga na, pero mas marami ang 
nagpapatuloy at nakapakat lamang sa ibang erya.  Nakita ko kay 
Tatay Alberto ang kalungkutan niya sa mga kasamang namartir at 
ang kasiyahan niya nang malaman na maayos lang ang kalagayan 
ng mas maraming kasama na kinukumusta niya.

Napatanong ako, “Tay, bakit pala tanggap na tanggap niyo kami 
kahit marami na sa amin ang hindi niyo na kilala?”

At napakwento na nga si Tatay Alberto.  Napatino raw ng 
mga kasama ang manugang niya na manginginom at mahilig 
mambugbog ng asawa.  Kinausap ng mga kasama ang asawa ng 
anak na panganay ni Tatay Alberto.  Nagsumbong kasi ang asawa 
ni Tatay Alberto sa mga Hukbo na sinasaktan ang kanilang anak 
at ang pinakahuling kalokohan ay ang panghahabol sa kanilang 
anak nang naka-itak dahil sa kalasingan.  Ang sinabi ng mga 
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kasama ay kapag nalaman ng Hukbo na sinasaktan niya uli ang 
kanyang asawa ay mananagot siya sa Bagong Hukbong Bayan.  
Kasabay ng pagpapaliwanag at pagpopropaganda sa kanya hinggil 
sa pagrespeto sa kababaihan at sa hangarin ng Hukbong Bayan.  
Maganda naman ang nangyari dahil nagbago naman ang asawang 
lalaki kaya malaki ang pasasalamat ng pamilya ni Tatay Alberto sa 
hukbo. 

Bago ako matulog, napaisip ako.  Tinatamasa na pala namin ang 
mainit na pagtanggap ng masa dahil sa mga naunang Hukbo na 
nakahalubilo nila at naglutas sa kanilang problema.  Nakakatuwa na 
marinig sa mga labi nila ang pagkasabik na makita ang Hukbo sa 
kabila ng taon na rin ang lumipas. 

Sa tatlong araw na itinagal namin sa kanilang tahanan, nakita’t 
naramdaman namin kung gaano nila pangalagaan ang aming 
seguridad at binusog ang aming mga sikmura.  Tinago nila kami sa 
mga taong hindi mapagkakatiwalaan at inaangkin na mga kamag-
anak.  Nakakatuwa rin ang mga pagkaing inihahain nila sa amin 
mula sa kanin, gulay at isda.  Ibinukas din nila sa amin ang kanilang 
kusina.  Ang sabi ni Nanay Virgie, asawa ni Tatay Alberto, “Mga 
anak, ituring niyo na itong bahay namin na parang bahay niyo rin.”  
Ramdam na ramdam namin ang mainit na pagmamahal nila sa 
amin.

Tinulungan din namin sila sa gawaing produksyon.  Laking 
pasasalamat nga ni Kuya Oscar dahil napabilis ang pag-aani niya 
ng palay sa tulong ng Hukbo.  Napakwento rin siya, “Kahit na 
tumanda ako, hindi ako titigil sa pagtatanim ng palay dahil ayokong 
magutom ang mga apo ko at gusto kong ibigay ito sa kanila.  
Pagsapit ng panahong iyon, sana patuloy nilang pagyamanin ang 
lupang ito kasama kayo.” 

Nang paalis na kami, nakita ko ang lungkot sa kanilang mga 
mata. 

“Malungkot na ang bahay dahil aalis na kayo.  Maliit na lang uli 
ang aming pamilya,” malungkot na sabi ng asawa ni Kuya Oscar. 
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“Huwag po kayong mag-alala, babalik uli kami agad.  Makikita 
niyo, andito na po uli kami sa eryang ito,” sabi ng isang kasama. 

“Ito, magbaon kayo ng bigas.  Kung kailangan niyo pa uli ay 
huwag kayong mahiyang magsabi at magpapadala uli ako sa inyo 
ng bigas at ng mga gulay,” sabi ni Nanay Virgie. 

Naggayak na kami ng aming mga gamit para sa paglalakbay.  
Ilang panahon ulit bago kami makakabalik dito.  Maaaring hindi na 
ako kasama sa susunod. Anuman, panatag at magaan ang aming 
mga kalooban dahil nakatitiyak kaming hindi nakakalimot ang 
masa. 
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Ang masa sa likod ng CPP@48
NI KA DALIYA

Naibalitang may papasok na bagyo sa araw ng mismong 
anibersaryo.  Nag-aayos ang mga kasama ng kanilang 

pupwestuhan nang dumating ang masa.

“Ka Pido, mas mainam kung doon na lang kayo sa amin 
makituloy.  Baka mapano pa kayo dahil malakas daw itong bagyo,” 
bungad ni Tatay Dindo, ang kalihim ng Sangay ng Partido sa 
lokalidad.

“Sige ho, maraming salamat!” tugon ni Ka Pido.  “Plano rin 
naming ilipat ang petsa ng pagdiriwang at palipasin muna ang 
bagyo.”

Laksang bilang ng masa mula sa lokalidad ang dumating para 
kaunin ang kanilang Pulang Hukbo at ihatid sa kanilang mga 
tahanan.  Dumaan ang malakas na bagyo, ngunit maayos at ligtas 
naman ang mga kasama dahil kinanlong sila ng init ng dampa ng 
masa.

Pagkalipas ng bagyo, inihatid na ng masa ang mga kasama 
papunta sa sayt na paglulunsaran ng anibersaryo.  Maayos na ang 
pwesto.  May mga paunang ginawang kubo na roon.  Nakapwesto 
na rin ang mga kabataan at artista mula sa kalunsuran na handang 
tumuwang sa mga paghahanda para sa anibersaryo.  Amoy na 
amoy ang pintura sa paglapit sa hihimpilan ng Hukbo para sa 
anibersaryo.

Maririnig din ang tunog ng chainsaw sa di kalayuan. Ipinahiram 
pala ni Tatay Indo ang kanyang chainsaw para sa gagawing stage.  
Ang masa na rin ang naghanap ng malalaking kahoy para rito.  Ang 
sabi ni Ka Dindo, “Matapos ang anibersaryo, ilaan ang lahat ng mga 
kahoy na ito sa mga masang nangangailangan ng tabla para sa 
kanilang bahay pagkatapos ng selebrasyon.”
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Sagot na rin ng masa ang generator at sound system dahil 
mayroon si Tatay Mario.  Ito rin ang ginamit nila sa kanilang 
matagumpay na kampanya sa rebolusyong agraryo laban sa 
panginoong maylupang may komprada sa lugar. 

Maayos ang paghahanda ng masa katuwang ang Hukbo.  
Ang mga kasapi ng Milisyang Bayan ay naghati sa grupong 
nagbabantay sa tabing kalsada, maghahatid sa mga delegado sa 
paghahanda at aktwal na selebrasyon, at pagpasok ng mga suplay.  
Nauna nang ipinasok ang ilang delegado mula sa urban. Gayundin, 
ang mga materyales na kinakailangan sa paghahanda.

Gabi-gabi, sunud-sunod ang kapehan at gawaing 
konsolidasyon sa masa ng mga kasamang mula sa lungsod na nag-
aambag ng kanilang ganang kaya sa paghahanda ng anibersaryo 
tulad ng mga gawaing teknikal na pangangahoy at pagluluto o 
paggagawa ng mga props na gagamitin sa anibersaryo.  Kita mo 
rin ang kanilang kasabikan na makahalubilo ang kanilang Hukbo.  
May mga kabataang dumadayo sa bantayan at nakikihawak at 
nagpapaturo ng paggamit ng baril.

Pagsapit ng aktwal na selebrasyon... 
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Maririnig ang masigabong palakpakan kahit sa panabihang hi-
way ng Lopez-Catanauan Road.  Matatanaw rin mula sa kalsada 
ang Pulang bandila na nakatayo sa isang bundok.  Napakarami ring 
mga sasakyang nakaparada sa labas ng hi-way.  Masasabi mong sa 
iba’t ibang lugar nanggaling ang mga ito batay sa mga nakasulat 
na ruta sa gilid ng jeep.  

Samantala, sa mga bahayang nasa panabihan ng kalsada, 
may mga nakamasid lang sa labas.  Mga nagbabantay.  Sa mga 
bahayang iyon, makakakita ka ng nakasampay na berdeng camisa 
de chino na may tatak na “Milisyang Bayan.”

Habang papasok naman sa pinaglulunsaran ng malaking 
anibersaryo ng Partido Komunista ng Pilipinas, mapapansing 
paldas na paldas na ang daan, at labung-labo na ang sapa na 
dinaanan ng napakaraming tao. 
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Pagpasok sa himpilan ng BHB, makakasalubong ang maraming 
masa, basa na sa pawis at ulan, nakayapak at may taklis na 
pagkahaba-habang itak.  Nagpapasan sila ng kahoy.  Inihahatid nila 
ito sa kusina.  Sa kusina, abala ang kanilang mga asawa at iba pang 
mga kababaryo.  Organisado pa ang kanilang galaw.  May grupong 
naggagayat ng karne, rekado, grupo ng mga nag-iigib, grupo ng 
mga nagluluto, grupo ng mga naghuhugas ng pinaglutuan at grupo 
ng mga nagbabadyet ng ulam at kanin sa mga saha ng saging.  

Maya-maya, may dumating na bulto ng mga tao, may mga dala-
dala ring sakong may lamang kamote at balinghoy.  “Ka Doris, ito 
ho ang ambag namin mula sa baryo.”

“Naku, salamat po Ka Enteng,” sagot ni Ka Doris.

“Nasaan si Ka Pido?  Narito rin ang ilan sa mga kabataan 
naming pwedeng sumama sa bantay ninyo,” banggit ni Ka Enteng.

Ipinatawag ni Ka Doris si Ka Pido at kagyat na kinausap ng 
huli si Ka Enteng.  Sinamahan ni Ka Pido ang mga kabataan sa 
bantayan ng pormasyon.

Katulong din ng Hukbo ang masa sa pag-oorganisa ng 
delegasyon.  Tinipon nila ang lahat ng masa at Hukbo sa sayt na 
isang malawak na pantayan, katabi ng palayan at nasa sulib ng 
niyugan.   

Tila isang piyestahan ang selebrasyon.  Bukod sa napakaraming 
tao, makulay at maraming palamuti ang sayt.  May malalaking 
mural sa panabihan ng stage.  May nakaukit ring maso at karet sa 
isang pusngo.  Nakapinta sa mukha ng mga Pulang mandirigma 
ang logo ng ika-48 anibersaryo ng Partido Komunista ng Pilipinas. 

May mga nakasabit na bandila ng mga alyadong organisasyon 
ng NDFP1.  Ito ang mga bandilang pinaghirapan at pinagtulungan 
ng BHB at ng masa mula sa lokalidad at lungsod.  Hindi biro ang 
pagkakayari ng mga bandilang ito.  Organisadong plinano ng 
balangay ng MAKIBAKA2 sa lugar ang pamimili ng mga telang ito at 

1     National Democratic Front of the Philippines
2     Malayang Kilusan ng Bagong Kababaihan
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ng mga pintura.  Ang mga artista ng bayan ay ligtas na inihatid ng 
mga kasapi ng PKM3 sa loob ng kampuhan upang malikha ang mga 
bandila at backdrop ng selebrasyon.  Samantala, lumahok ang mga 
kasapi ng Kabataang Makabayan sa kulturang pagtatanghal.

Ipinagdiriwang ng NPA, ng masa at mga alyadong 
organisasyong ng NDFP ang anibersaryo ng pinakamamahal nilang 
Partido. Kakapursige pa lamang na muling buksan ang usapang 
pangkapayapaan. Malaki ang inaasahan ng masa na magtutuluy-
tuloy ito upang maihapag ang kanilang mga kahilingan sa usapan.

Nang humanay na ang hukbo, nagmistula silang isang mahabang 
tren na nagmartsa patungo sa sayt.  Organisadong nagpalakpakan 
at nag-chant ang masang dumalo nang makita nila ang mahabang 
hanay ng NPA.  Naroon din ang Milisyang Bayan, ang lokal na hukbo.  
Nang lumapit ang mga ito, naramdaman ng mamamayan ang 
kumpyansa sa sarili nilang Hukbo kaya lalo pang lumakas ang mga 
palakpak at ang kanilang sigaw na “Viva CPP-NPA-NDF!”

Samu’t sari ang dumalo noon, may mga mula sa hanay ng mga 
progresibong grupo, mga pulitiko at mga kaibigang nasa hanay ng 

3     Pambansang Katipunan ng mga Magbubukid
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masmidya.  Nakita nila ang bulto ng dami ng masang sumusuporta 
sa rebolusyon.  Nabighani sila sa lakas ng suporta na tinatamo 
ng NPA at ng Partido.  Bago sila umalis, napagtanto nila na “Kaya 
pala hindi nauubos ang NPA dahil maraming mamamayan ang 
sumusuporta sa kanila, kabaliktaran ng sinasabi ng gobyerno.”

Sa kabilang banda naman, napaiyak si Tatay Gardo sa laksang 
bilang ng masang nakita niya, “Ngayon, alam kong mananalo talaga 
tayo mga kasama,” sambit niya.  

Lalo pang pumalakpak ang masa, nang naghanay ang mga 
kabataan at masang magsasaka at manggagawang nagpahayag ng 
kagustuhang sumampa sa NPA.

Sa huling bahagi ng programa, sinalubong ang masa ng isang 
hilera ng NPA bilang pamamaraan ng pagpapaalam.  Nakipagkamay 
ang mga Pulang mandirigma sa kanila, ang iba naman ay niyakap 
nila.  Binulungan ni Ka Jane ang isa sa mga nanay na kasapi ng 
Partido sa lokalidad, “Salamat sa inyo, kung wala kayo, hindi ito 
magtatagumpay.”
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Matapos ang anibersaryo, kailangan nang lumipat ng Hukbong 
Bayan.  Nakahanda ang masisipag na Milisyang Bayan sa paglilipat 
ng mga gamit ng NPA.   Ang iba ay nagdala ng kabayo para sa 
mga tabla na itatabi ng lokal na samahan, habang ang iba naman 
ay may dalang kawâ4 para sa pagtatago ng mga ginamit na prop 
materials tulad ng tela, backdrop at iba pa.  

Ngunit ang pinakamalaking tagumpay roon ay ang mga 
nagpasyang magpaiwan. Sa pasa-bilang ng NPA matapos ang 
aktibidad, nagsimula sa isa, hanggang sa umabot sa dalawang 
daan.  Marami sa mga dumalo sa anibersaryo mula sa lokal at 
lungsod ang nagpaiwan upang sumama sa NPA at tumangan ng 
sandata para isulong ang digmang bayan. 

4     malaking sako na ginawang bag
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Ang press conference sa gitna 
ng kabundukan
NI KA LUZ

Magandang umaga, kape po!” sing-init ng kape ang bungad ni 
Comrade Kathryn sa dumating na media noong araw ng launching 

o pagpapakilala kay Jaime “Ka Diego” Padilla bilang bagong tagapagsalita 
ng Melito Glor Command-BHB TK.  Alas-kwatro na ng madaling araw 
dumating ang media dahil sa mahaba at maingat na byahe, tapos 
naglakbay pa papasok sa kabundukan ng Sierra Madre na paglulunsaran 
noon ng press conference.

Pagod ang media noon pero napawi kaagad ito dahil sa sumalubong 
na mga Pulang mandirigma at masang naghatid sa kanila.  Namangha 
sila sa dami nilang nakikitang mga bagong mukha na halos puro mga 
kabataan at sila pa ang nangungunang makipagtalakayan sa kanila.
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Ayon sa mga dumating na media, excited silang makapasok sa 
sonang gerilya dahil matagal na panahon ang lumipas bago nila 
nakasalamuha ulit ang BHB.  Ang huli pa ay si Ka Roger noong buhay 
pa siya kaya malaki ang inaasahan ng media sa bagong tagapagsalita.

Matapos ang kanilang pagkakape, tinulungan sila ng mga 
kasama na makapaglatag at makapwesto para makapahinga na sa 
kanilang kubo.  Binigyan sila ng briefing sa depensa ng kumander ng 
yunit.  Pinaalalahanan din sila na bagama’t may ceasefire, higit na 
kailangang maging mapagbantay ng BHB sa mga patraydor na atake 
ng AFP-PNP.

Kinabukasan, ibinahagi sa kanila ni Comrade Kathryn ang 
magiging daloy ng gawain sa umagang iyon.  Ilulunsad sa umaga ang 
isang press conference upang makilala nila si Ka Diego.  Samantala, 
sa hapon naman ang integrasyon at pakikipanayam nila sa mga 
kabataang NPA at kay Ka Diego.  Binigyan din sila ng bungkos ng mga 
pahayag ng Melito Glor Command, kabilang ang talambuhay ni Ka 
Diego at mga pahayag sa noo’y maiinit na usapin ng bayan—hinggil 
sa paglilibing sa diktador na si Marcos sa Libingan ng mga Bayani, 
panunumbalik ng usapang pangkapayapaan at ang tuluy-tuloy na 
operasyong militar ng AFP-PNP sa mga larangang gerilya habang 
may ceasefire.

Sa umagang iyon, hinanap kaagad ng media si Ka Diego.  Naroon 
si Ka Diego, naka-duyan sa kanyang kubo, nagbabasa sa tablet. 
Ayon sa media, “Tulad din pala ni Ka Roger si Ka Diego, mukhang 
karaniwang tao lamang at hindi mapapansin kaagad.”

Ang kasimplehan ni Ka Diego ang nag-akit sa media para 
puntahan siya at makipagtalakayan.  Natuwa sila na parehong 
probinsya ang pinanggalingan ni Ka Diego at Ka Roger.  Naaliw din 
sila nang malaman na mahiyain si Ka Diego subalit kapag tinatanong 
naman ay maraming naibabahaging mga karanasan, simula pa nang 
pagpultaym niya sa taon ng deklarasyon ng Martial Law hanggang 
kasalukuyan.

Ang ibang media naman ay naakit sa mga kabataang Pulang 
mandirigma na nagsimula nang maglagay ng face paint sa mukha.  
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Matapos ang pagpipinta, higit na naging masigla ang kampuhan 
sa makulay na face paint na may mga panawagang just peace o 
makatarungang kapayapaan.  Nagsimula nang kumuha ng litrato ang 
media.

Hindi nagtagal, inumpisahan na ang paglulunsad ng press 
conference sa loob ng sonang gerilya. Kaiba sa nakasanayang press 
conference sa kalunsuran, armado ang kumperensya na kinanlong ng 
kagubatan ng Sierra Madre.  Simple lamang ang disenyo ng conference 
hall. Yari ang logo ng NPA sa mga materyales sa paligid, may tatlong 
bandila sa tabi ng mesa (ang mga bandila ng Partido, BHB at NDFP), 
at nakaladlad ang pangalan ng mga command sa ilalim ng Melito Glor 
sa panabihan ng bulwagan.  May mga upuan din para sa media at 
malawak na espasyo para sa kanilang mga camera. 

Sa pambungad, ipinakilala ng isang kabataang hukbo si Ka Diego 
bilang bagong tagapagsalita ng Melito Glor Command, ipinahayag 
pangunahin ang kalagayan ng rebolusyonaryong kilusan habang 
umuupo ito sa peace talks, at inilantad ang mga pataksil na atake ng 
AFP-PNP habang may ceasefire. Si Comrade Kathryn naman ay katabi 
ng media, nakikipag-ugnayan para sa kanilang mga pangangailangan 
sa press conference.  Kasunod nito, binukas na ang bulwagan para sa 
mga katanungan ng media. 

Isa sa mga mayor na tinanong ng media ang hinggil sa 
usapang pangkapayapaan.  Matibay ang tindig ni Ka Diego na hindi 
kinakailangang isuko ng BHB ang kanilang armas kahit na may 
peace talks at ceasefire.  Ipinaalala ni Ka Diego na hangga’t hindi pa 
naipagkakaloob ang mga batayang kahilingan at demokratikong interes 
ng aping mamamayan, hindi dapat bitawan ng BHB ang kanilang 
armas.  Sakali, bukas ang rebolusyonaryong kilusan na ipagpatuloy ang 
peace talks kahit na walang ceasefire.

Ayon sa media, mahusay magpaliwanag si Ka Diego at may matatag 
na tindig sa mga usapin kaya hindi basta-basta lulubay ang mga 
rebolusyonaryo na nakakarinig sa kanyang mga pahayag.

Maagap na natapos ang press conference, subalit hindi doon 
natatapos ang pagpapaliwanag, pagmumulat at pagpopropaganda 
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sa hanay ng mga kaibigang media.  Nakapanayam nila ang mga 
kabataang Pulang mandirigma na mula sa hanay ng magsasaka, 
manggagawa at kabataang estudyante.  Mula sa kanilang mga kwento, 
nakuha ng media na nananatiling walang pagbabago sa kalagayan 
ng bayan kaya kahit inabot na ng limang dekada ang pakikibaka ng 
mamamayan, may mga kabataang sumasampa pa rin sa BHB. 

Isinama sila sa Radyo Pakikibaka, ang rebolusyonaryong 
programang pambalitaan ng Melito Glor Command, upang marinig nila 
ang rebolusyonaryong pagbabalita at panig sa kasalukuyang usapin 
ng bayan.  Bilang bahagi rin ng integrasyon nila sa NPA, ipinakita sa 
kanila ang pang-araw-araw na aktibidad ng Hukbo: ang pagbabantay, 
pagbibigay ng serbisyong medikal, at ang pagtataguyod sa teknikal 
na gawain.  Naglunsad din ng kapehan, isang kulturang programa 
bilang pasasalamat sa kanila.  Nakita rin nila, na ang NPA ay hindi lang 
hukbong panlaban, kundi hukbong pampropaganda, pangmedikal at 
pangkultura.  Nakita nila ang pagiging tunay na hukbo ng mamamayan 
sa NPA, hindi lang sa salita kundi sa pang-araw-araw na pamumuhay 
nito.
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Nakita ng media ang mahigpit na ugnayan ng kumander at 
mandirigma at ng pagkakaisa ng matatanda at bata.  Kinakatawan nito 
ang malinaw na pagsasalin ng kaalaman sa rebolusyon sa mga bagong 
henerasyon ng rebolusyonaryo at ang pagpapatuloy ng maalab na 
pakikibaka ng mamamayan.

Paalis na ang media, subalit may iniwan silang mensahe: 

“Mga kasama, namatay man si Ka Roger, pero tiyak kaming 
ikinagagalak niyang may nagpapatuloy sa naiwan niyang trabaho.” 



SANAYSAY
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Napakahirap ng kalagayan naming magsasaka.  Walang sariling lupa, 
kung meron man ay kakarampot o di kaya ay napipilitang isangla 

sa may mga malalawak na niyugan.  Pangunahin naming hanapbuhay 
dito ay paglulukad, at kahit sa pagsusulit ng aming kopra sa malalaking 
pamilihan ay agrabyado kami.  Ang umiiral na hatian sa kita dito sa 
lugar namin ay 50-50, subalit numero lang ito.  Magsusulit kami ng 
daang libong kabuo ng kopra, kung magkano ang inabot na presyo ng 
aming dinala sa pamilihan ay hahatiin ito sa kalahati.  Ang kalahati ay 
mapupunta sa may-ari ng lupa nang walang kabawas-bawas, habang 
ang bahagi naming maglulukad ay kakaltasan pa ng tara, taktak, resikada 
at iba pa. 

Kaya ang matitira na lang sa aming magkakabàkas ay kakarampot na 
halaga o di kaya’y kalyo na lamang sa aming mga palad. 

Sabi nila 50-50 — hindi na raw kami lugi dahil hati na ang kinikita 
naming magsasaka at silang mga panginoong maylupa (PML). 

May ilang nag-akalang totoo ito, na tama ang ganitong klaseng 
sistema sa aming pagsasaka, na hindi na kami agrabyado sa ganitong 
kalakaran. Subalit, ang baryo namin ay hindi na bago sa mga 
pakikipaglaban para sa karapatan at lehitimong interes naming mga 
magsasaka.  Marami pa ring masa ang nais lumaban para sa disenteng 
pamumuhay. 

Lalo pang lumalakas ang loob namin na lumaban dahil alam ng 
buong taumbaryo na katuwang namin ang Bagong Hukbong Bayan.  
Hindi nila kami pinabayaan.  Sa tulong at mga pagmumulat nila, 
at pakikipagkaisa namin ay nabuo ang matibay at isang huwarang 
halimbawa ng pakikipaglaban ng masang anakpawis para sa kanilang 
karapatan. 

Sa magsasaka ang lupa, 
sa masang anakpawis ang 
tagumpay
NI KA DERON
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Nagsimula ang aming paghahanda para sa paglulunsad ng 
rebolusyong agraryo sa isang pulong ng mga sangay ng partido sa 
lokalidad.  Plinano ang hakbang-hakbang na pagkilos ng masa kung 
papaano magiging hinog ang paglaban namin sa dalawang panginoong 
maylupa na matagal nang nagpapahirap sa mga magsasaka sa aming 
bayan. 

Nagsimula kaming magbuo ng research team upang buuin ang 
pagsisiyasat sa kalagayan ng mga magsasaka at ng panginoong 
maylupa.  Lumipas ang walang isang taon ay nakumpleto na ang lahat 
ng kinakailangang impormasyon upang magamit namin sa paglaban. 

Muling nagpulong ang mga sangay kasama ang hukbo upang 
tasahin ang naging gaod ng research team.  Mula rito, natapos na rin 
ang kwentada kung ano ang dapat naming kinikita sa paglulukad at kung 
gaano kalaki ang tantos ng pagsasamantala ng dalawang panginoong 
maylupa na aming pinaplanong lunsaran ng kilos-protesta. 

Nakalatag na ang mga rekisitos upang kami ay maglunsad ng 
rebolusyong agraryo. 

Mula sa mga research team, nagbuo muli ng teams mula sa mga 
sangay at kasamang Hukbo upang ihanda ang sabayang pagputok ng 
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laban sa dalawang cluster ng isang bayan.  Nagkaroon ng mga MLP1 
mula sa lokal upang ihanda ang masa sa ilulunsad na kilos-protesta sa 
harapan ng tahanan ng dalawang PML.

Unang hati ng sumunod na taon ay nagpatawag ng pandistritong 
kumperensya ng PKM.  Dito binuo ang mga komite sa rebolusyong 
agraryo.  Isa ako sa nahirang na mangasiwa sa mobilisasyong masa.  
Nagsimula na ang pagpakat namin para ipanawagan ang kampanyang 
tersyong baliktad. 

Nagbahay-bahay kami.  Dala namin ang kwentada kung ano ang 
tama at makatwirang hatian para magkaroon kami ng nakabubuhay na 
kita.  Dala rin namin ang papirmahan para kunin ang suporta ng kapwa 
maglulukad.

Hindi madali ang trabahong magpropaganda.  May mga pilosopo, 
kesyo ano pa raw ba ang hahanapin namin ay madali namang lapitan 
at utangan ang panginoong maylupa.  Karamihan ay natatakot, kesyo 
paano raw kapag inalis sila sa lupa at hindi na pinaglukad.  Paano raw 
kapag dinahas sila ng mga sundalo.

Hindi nagpadaig ang team namin sa ganitong kalagayan.  Matiyaga 
kaming nagpaliwanag.

Dinikitan din namin ng poster ang mga puno ng niyog at matataong 
lugar.  Nakasulat ang naglalakihang numero na ‘75-25 Pabor sa 
Maglulukad!’.

Sa aming cluster, ang unang plano ay isang araw lamang ang 
itatagal ng aming piket.  Pero nagmamatigas ang PML.  Kaya hindi kami 
nagpatinag hangga’t hindi nagtatagumpay ang aming laban.  Tumagal 
ang aming pananatili sa harapan ng bahay ng PML nang tatlong 
araw.  Lahat na ng paraan ay ginawa namin.  Talumpati ng mga lider.  
Pagtatanghal ng mga kabataan ng kanilang awit-sayaw.  Pagdaraos ng 
mobile propaganda team sa kalapit lugar. 

Lahat iyan ay ginawa namin habang may nanliligalig na sundalo sa 
harapan mismo ng bahay ng PML.  Nakikipag-usap naman ang mga nasa 
nego team sa loob ng bahay ng PML.  Iginigiit nila ang mga karapatan 

1     malaligal na pangkat
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namin.  Ang nais namin 
ay 75-25 pabor sa aming 
magsasaka!

Dapat naman talaga 
ito, dahil kami ang 
nagbubungkal ng lupa, 
kami ang nagpapayaman 
sa kanila habang ang pamilyahan ng PML ay nakaupong naghihintay sa 
kanilang kaparte.  Ang kwentu-kwentuhan nga ay malansa na ang amoy 
ng bahay nila dahil sa dami ng inaamag na pera sa mga kwarto, paano ay 
hindi marunong magbangko ang PML.  Sila ang eksaktong halimbawa ng 
mga taong nahihiga sa salapi.

Matapos ang tatlong araw, napapayag na ang PML sa aming 
inihahapag na hatian dahil sa malakas na paglaban ng mga magsasaka 
sa aming cluster. TAGUMPAY! 

Subalit sa aming cluster pa lang nagdedeklara ng tagumpay dahil 
ang kabilang cluster na kakambal namin sa paglaban ay nananatiling 
humaharap sa tarangkahan ng isa pang mayamang PML.

Napagdesisyunan ng aming sangay na tuwangan sila sa lakas-
tauhan, kaya ang lahat ng kumilos sa aming cluster ay tumungo sa 
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kabilang baryo upang sila ay tuwangan.  Dahil na rin sa kumalat na 
balitang tagumpay ang aming laban ay nanginig na rin siguro ang 
kalabang PML sa lakas naming masang magsasaka.  Hindi pa natapos 
ang maghapon, nakiusap ang PML na itigil na ang programa at papayag 
na siya sa tersyong baliktad.  TAGUMPAY MULI!

Matapos ang dalawang laban na ito ay tila nagkusang tumaas ang 
presyo ng kopra, tamang tama, 75-25 na ang aming hatian—na pabor sa 
aming magsasaka, di hamak na mas malaki na ang aming kinikita. 

Masaya ang lahat dahil nakaalwan-alwan ang aming pamumuhay.  
Isa pa, napatunayan namin sa aming mga sarili na sa pamamagitan ng 
pagkakaisa ay magagawang palakasin ang kapangyarihan ng masang 
anakpawis kahit pa malalaking PML ang aming kalaban. 

Kailangan naming panatilihin ang aming mga tagumpay at isulong 
pa ito sa mas mataas na antas ng pakikipaglaban.  Maraming salamat sa 
rebolusyong agraryo! 
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Ang pagiging isang ina at NPA
NI KA RUIZ

Minsan sa isang mahabang araw ng paglalakbay, tinanong ako ng 
aking mga ka-buddy, “Ka Ruiz, hindi niyo po ba namimiss ang 

mga anak ninyo?” 

“Syempre, namimiss.  Pero, andyan naman kayo na para ko na ring 
mga anak,” tugon ko.

Ina ako ng dalawang makukulit na bata.  Pero bukod sa akin ay 
marami silang kinikilalang mga ina.  Ang kanilang mama, mommy, loli at 
‘Inay Lapit’ na pumupuno ng pisikal na presensya ng isang ina.  Marami 
mang kinikilalang ina ang aking mga anak, alam nilang ako ang kanilang 
tunay na ina, ang tinatawag nilang ‘Inay Layo’.  Dahil literal na malayo 

ako sa kanila.

Sa musmos nilang edad, ang alam ng 
aking mga anak ay nagtatrabaho ang 

kanilang ina sa malayo, nagtuturo 
sa mga batang hindi nakakapag-
aral.  Kaya noong nagsimula nang 
pumasok ang panganay ko, ang 
gusto niya’y dito na lamang mag-aral 
kung saan ako nagtuturo.

Maaga kong iniwan ang aking 
mga anak upang tumupad ng 
gawain.  Tatlong buwan ang 

panganay ko noon nang aking 
iwalay, habang isang buwan pa 
lamang ang aking bunso nang 
iwanan ko siya dulot na rin ng 
usaping panseguridad. 

Nakilala na nga lamang ako 
ng aking bunso mula sa litrato 

na ikinapit sa kwarto na 
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tuwing umaga ay itinuturo sa kanya para malaman at matandaan na ako 
ang kanyang ina.  

Tulad ng maraming kwento ng mga nanay na NPA, mabigat din ang 
pinagdaanan ng aking damdaming ina. 

Naalala ko nga noong una kaming nagkita ng aking panganay, ang 
tawag niya sa akin ay ‘tita’.  Samantalang ang aking bunso ay ayaw 
namang sumama sa akin at ang hinahanap ay ang kanyang loli (lola).  
Ibig madurog ng puso ko noon at mapaiyak, pero sadyang bahagi ito ng 
bokasyon na pinili ko.  Ang sakripisyo na hindi naging malapit ang loob 
ng mga bata dahil hindi nila ako nakakasama sa kanilang paglaki.

Paano nga ba titimbangin ang pagiging ina? 

Sukatan ba ang makasama sila sa araw-araw? 

Sapat ba ang ipaghanda sila ng pagkain at uniporme para sa 
pagpasok sa eskwela?  

Ang pag-asikaso sa kanila sa tuwing may karamdaman sila?

Ang pagkasyahin ang kakarampot na badyet para sa pamilya? 

Tiyak na mas marami pang pwedeng maging interpretasyon ng 
pagiging nanay, kung sa punto de bista tayo ng pyudal-patriyarkal 
o burgis na konsepto ng pamilya mag-uusap.  Kung gayon, laging 
hindi pasok sa panlasa ang katulad kong ina na NPA sapagkat malalim 
ang talab ng kulturang ito na itinatak sa atin.  Subalit ang ideyal na 
pagpapamilya at pagiging ina ay hindi posible sa isang lipunang 
malakolonyal at malapyudal.  Maraming pamilya ang hindi buo dahil 
naghahanapbuhay sa ibang lugar ang mga magulang.  Pipiliin nilang 
magkahiwa-hiwalay kaysa magutom at maghirap.

Walang lumipas na araw na hindi sila sumagi sa aking isip.  Sa 
tuwing nanggagamot ako ng masa, naiisip ko ang mga anak ko sa 
panahon na nagkakasakit sila.  Sa panahong nagtuturo ako sa kapwa 
ko hukbo at sa masa ng kanilang karapatan, ang nais ko ay maturuan 
din sila ng ABAKADA.  Sa ilang taon na hindi nila ako nakakasama, 
nasa piling ako ng masa upang isulong ang kanilang kabuhayan sa 
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pamamagitan ng rebolusyong agraryo.  Sa panahon ng kanilang 
paglaki na hindi ko nasaksihan, kasama ako ng masa sa kanayunan sa 
pagpapanday ng maaliwalas na bukas para sa mga batang katulad nila. 

Ito ang pinili kong kahulugan ng pagiging isang ina.  Hindi lamang 
ina ng dalawang supling kundi ang maging ina ng sambayanan.

Kaya ang sagot ko sa tuwing tinatanong ako ng masa kung paano 
ko nakakaya na malayo ako sa aking mga anak, pirmido at sigurado ako 
sa sagot ko, “Nag-NPA  ako para magkasama-sama kami ng aking mga 
anak at ang lahat ng mga pamilya—na magaganap lamang sa panahon 
ng tagumpay.”

Nananabik na ako sa kanilang paglaki at sa panahong maaari ko 
nang sabihin sa kanila na isang Pulang mandirigma ng mamamayan 
ang kanilang ina.  Hinihintay ko ang kanilang paglaki para makasama ko 
sila dito sa kanayunan.  Tiyak sa panahong ito, hindi na lamang ako ina 
na NPA, kundi ina na rin ng NPA. 
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NPA pa ako!
NI KA POLENG

Higit 60 na ako!  Tita!  Nanay!  Lola!  Matanda!  Kasamang Poleng!  
Iyan ang tawag sa akin ng mga kasama at masa sa loob ng sonang 

gerilya. 

“Di ho ba kayo  nahihirapan?  Baka ho madulas kayo?  Kaya nyo pa ba 
iyang dala ninyo?  Ilang taon na po ba kayo?”  Madalas nila itong itanong 
kasabay ng pag-alalay at pagtulong nila sa anumang ginagawa ko.  
Kinakailangan nilang maghintay at mag-antabay sa akin sa paglalakad. 

Lagi rin nilang pinapansin ang puting buhok ko na nangingintab sa 
sikat ng araw kapag naglalakad at binibiro na “sayting ho iyang ulo nyo, 
baka ma-isnayp—dapat magsumbrero po kayo!”

Sa edad na ito, senior citizen na ako at kwalipikado na sa mga 
benepisyo nito.  Kung nagtuluy-tuloy naman sa pagtatrabaho bilang 
isang guro o empleyado ng gubyerno, retirado na sana ngayon at may 
pensyon na.  Paupo-upo na lamang sana sa silyang tumba-tumba 
habang pinananood o sinasaway ko ang aking tatlong apong malilikot at 
naglalaro sa paligid.

Pero iba ang landas na tinahak ko at malayo dito ang buhay na pinili 
ko.  Mula sa aking pampulitikang pagkakamulat sa panahon ng matinding 
panunupil sa mga taon ng pag-iral ng martial law noong estudyante 
pa sa pamantasan hanggang sa sumampa ako sa NPA noong 1985, 
hanggang kasalukuyan—inilaan na ang panahon at buong buhay sa 
pakikibaka para sa pagbabago ng lipunan—sa pagsusulong ng pambansa 
demokratikong rebolusyon.

Habang binibilang ko ang mga kulubot ng aking balat at mga peleges 
sa noo,  hinahaplos ang nabali at pingkaw kong braso, tinitingnan ko 
ang mga peklat sa paa at malalaking binti, at ang tuhod kong nilalagnat 
at gumegewang-gewang na sa lusungin—masaya kong iniisip na tatak 
at bakas na ito ng buhay at pakikibaka sa kanayunan—sa piling ng mga 
kasama at masa.  Occupational hazard kung tawagin ko.  Iniisip ko din 
kung ilang taon pa akong tatagal sa NPA?
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Lagi kong alaala na may tatlong mahahalagang bagay na kailangan 
ang isang rebolusyonaryo at gerilya—malakas at matatag na pag-iisip, 
malakas na baga, at malakas na binti (strong will, strong lungs & sturdy 
legs).  Sa ganito, pasado pa ako sa una at pangalawa ngunit sumasabit 
na sa pangatlong pamantayan dahil sa rayuma, monggo, sardinas at 
ubod!

Aling binti at tuhod ba naman ang makakatatag sa tatlong dekada ng 
ahon at lusong sa kabundukan; sa mahabang baybayin sa tabing dagat; 
sa madadawag na kaparangan at makikitid na pilapil sa mga tubigan sa 
kapatagan para maabot ang mas maraming masa? 

At sinong maysabi na mga kabataan lamang at ang malalakas pa ang 
maaaring maging NPA?  Sabi nga ay 25-35 taong gulang ang pinaka-
ideyal na edad ng isang gerilya.  At maikli lamang daw ang buhay ng 
gerilya dahil sa hirap at sakripisyo.  Syempre nama’y wala nang sasampa 
na ganito ang edad at hindi na siguro tatanggapin sa NPA—pwede pa sa 
MB1 at sa seksyon yunit gerilya.  

Pero hindi ako bagong sampa.  35 taon na akong NPA!  Wala pa 
akong trenta noong sumampa sa NPA—may asawa na at isang anak—
kasiglahan at kalakasan pa ng katawan at pag-iisip.  Kasama sa mga 
pagsasanay militar, mga TO2 at mga depensibang labanan; kasama ng 
mga MB at organisadong masa sa pagkumpiska ng mga ari-arian ng 
mga panginoong maylupa.  Magkakasama ang NPA at masa sa pag-
okupa sa mga winasak at mga abandonadong pastuhan—na ngayo’y 
mga produktibong mga palayan at taniman na.  Pinagdaanan namin 
ang mahihirap na mga gawain ng ekspansyon, konsolidasyon at 
rekoberi ng baseng masa; kilusang pagwawasto at muling pagbangon.  
Magkakasamang hinarap at binigo ang mga Oplan ng kaaway upang 
kitlin-sa-usbong ang NPA hanggang sa FMO3 at RCSPO4 ng JCP 
Kapanatagan!

Mga ilang henerasyon na ng NPA ang nakasama ko—ang mga nauna 
pa sa akin na nagturo at naghubog sa akin; mga napasampa at sinanay—

1     milisyang bayan
2     taktikal na opensiba
3     focused military operation
4     retooled community support program operation



76

2019

may nag-AWOL5, may sumuko, may napagod at may bumaliktad at 
naging kaaway ngunit mas maraming nagpatuloy at nagpakatatag.  
Marami nang mga naging martir ng rebolusyon—karamihan ay mga 
kabataan pa, matatagal kong kasama, kababaihan, minorya, petiburges.  
Kabilang ang aking mahal na kabiyakasama. 

Ako, babae.  May edad na.  Pero NPA pa rin!  Kaya ko pa!  Pinalad at 
buhay pa at nagpapatuloy ng pakikibaka at pagtangan sa sandatang 
nabitiwan nila.  Kasama ko ngayon sa yunit ay halos mga anak at apo 
ko na.  Pero hindi pyudal ang aming relasyon kundi magkakasama, 
magkakatuwang at nagtutulungan.  Pinagsasanib ang mga karanasan at 
kaalaman ng may mga edad na NPA sa lakas at kapangahasan ng mga 
bago at mga batang NPA.

Hamon ko sa mga kabataang mas malalakas pa at makakayanan—
mula sa iba’t ibang uri at sektor, anuman ang kasarian na lumahok sa 
armadong pakikibaka.  Sumampa sa NPA! 

“Hindi ho ba kayo napapagod, nagsasawa at naiinip?” tanong ng mga 
kabataang hukbo at masa sa akin.

Aba’y syempre naman napapagod!  Sino bang NPA ang hindi 
napapagod?  Kahit nga mga kabataan at malalakas ay napapagod 
din.  Pero ang mga kahirapang ito ay napapangibabawan ng 
pangangailangang magpursige sa mga gawain sa pagtatayo ng base, 
rebolusyong agraryo at armadong pakikibaka—at mga tagumpay na 
nakakamit sa proseso ng pakikibaka ng masang magsasaka. 

Nawawala ang pagod kapag nagbubunga ang pagkakaisa ng NPA at 
masa, nabubuo ang mga organisasyon, napapakilos sila para sa kanilang 
mga karapatan at kabuhayan, at magkasamang naipagtatagumpay 
ang mga laban sa lupa, kabuhayan at karapatan!  Walang pagod kapag 
magkasama ang NPA at masa mula sa pag-aayos ng tubigan, irigasyon 
hanggang sa anihan at pagkain.

Wala din tayong  sawa sa paggapi sa mga kaaway ng mamamayan—
mga kaaway sa uri at mga kontra-rebolusyonaryo.  Lalong hindi tayo 
napapagod at nagsasawa sa pagsusulong ng matagalang digmang 
bayan.

5     absence without official leave
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Laging nasa isip ang tinuran ni Kasamang Mao sa Ang Matandang 
Hangal na Nag-alis ng mga Bundok na: “Magpakatatag, huwag matakot 
sa pagpapakasakit, pangibabawan ang lahat ng hirap upang magkamit 
ng tagumpay!”

Inip?  Talo tayo kapag nainip.  50 taon na ang NPA.  Tulad ng sabi ni 
Kasamang Mao, “ang rebolusyon ay hindi piknik.”  Hindi madali.  At hindi 
dapat magmadali.  

Walang puwang ang pagkainip kung nananalig ka sa pagtatagumpay 
ng Partido, Hukbo at masa at masaya tayo habang gumagampan 
sa ating tungkulin.  Sa dami ng gawain ng NPA sa pagrerebolusyon, 
pramis—hindi ka maiinip!

Tiyak tayong magtatagumpay ang rebolusyon!  Maiinip lamang ako 
kung iisipin ko na para sa akin ang ipinaglalabang ito at kung aabutin 
ko pa ang tagumpay.  Subalit ang pinag-aalayan natin ng buhay at 
sakripisyo ngayon ay hindi ang sarili natin  kundi ang  mga anak at apo 
natin—ang mga susunod na henerasyong Pilipino. 
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Ang mahalaga, iniaambag natin ang ganang kaya natin!  Hindi ko 
na kayang gawin ang dating kinakaya ko—hindi na maaaring sumama 
sa mga TO, ni maging kumander.  Ngunit napakarami pang gawain ang 
NPA liban dito na angkop sa aking kakayahan at edad.  Maaaring maging 
political officer, rebolusyonaryong guro, propagandista, nanay, kapatid, 
gabay at iba pa sa mga kasama.

Ba’t ako maiinip?  Hindi ko man matanaw o abutin ang tagumpay, 
masaya na akong maging bahagi nito.

Nakikinita ko ang sasabihin ng aking mga apo—“Kaya pala hindi 
namin makasama nina Papa at Mama sa bahay sina Lolo at Lola at 
bihirang makapiling dahil abala sila  sa pagpupundar ng isang malaya, 
makatarungan at maaliwalas na bukas para sa aming henerasyon at sa 
susunod.”

Mahal ko ang NPA; mahal ng masa ang NPA dahil hukbo ito ng masa!  

Isa, dalawa o ilang taon pa!  Kakayanin ko pa!

Sa NPA ako forever! 
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NPA ang nanay ko!
NI KA ORYANG

Nanay, andito na naman yung malaking babae.”  ‘Yan ang sabi ko noon 
sa ‘nanay’ ko tuwing darating siya sa aming bahay, isang magandang 

babaeng mataba at matangkad na laging may dalang balut at mansanas.  
‘Nanay’ dahil hindi pala siya ang tunay kong ina.  Ang babaeng malaki na 
kinatatakutan ko, ang sya ko palang tunay na ina.

Palibhasa bata, parang wala akong masyadong pakialam sa buhay 
kahit na para sa iba ay di karaniwang mayroon akong dalawang magulang.  
Kunsabagay, may mga kalaro naman kasi akong may dalawa ring nanay 
o kaya tatay.  Tulad ng kalaro kong si Shirley, si Ate Marisse na panganay 
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niyang kapatid ang parang pangalawang nanay niya dahil ang nanay niya 
ay nasa abroad.

Ang Kuya Franco ko naman, dalawa rin ang magulang niya, tulad 
ko, dahil inampon din siya ng aming “nanay at tatay” na kung tutuusi’y 
tiyuhin at tiyahin niya.  Ibig sabihin, hindi naiiba ang setup ng buhay namin 
sa buhay ng iba pang mga pamilya, pare-parehong pinaghihiwalay ng 
kahirapan.

Kaya pala lagi akong sinusuyo ng mga paborito kong pagkain tuwing 
dadating sya, ang nasasambit ko sa aking sarili tuwing naikukwento ni 
Mama ang mga eksenang iyon, mga tatlong taong gulang daw ako noon.  
Basta ang alam ko noon, dalawa ang mga magulang ko—isang Papa at 
Mama na astig at isang nanay at tatay na magkakaingin.

Tulog na bunso, ang iyong ina ay nasa malayong bayan

Ang gawain nila ay di maiwan para sa sambayanan

Kung malaki ka na at may isip na, ikaw ay susunod na rin ba

Sa iyong ina at ibang mga kasama, pinaglilingkuran ang masa…

Iyan ang pampatulog sa akin noong bata pa ako, hindi “Sa Ugoy 
ng Duyan” o anumang karaniwang lullaby ng mga bata.  Hindi ko 
maintindihan noon kung bakit parang naiiyak ako kapag naririnig ko ang 
kantang ito laluna ang linyang “…kahit sila’y wala na…” Kaya siguro ako 
mabilis mapatulog ng kantang ito.

Bata pa lang ako o mula nang lubos kong maunawaan ang trabaho 
ng nanay at tatay ko, pinangarap ko nang maging katulad niya, isang 
Hukbo at kumandera.  Sabi ng mga kasama, dati raw siyang umaktong 
kumander din ng yunit ng Hukbo bago gumampan ng mga pangunahing 
tungkulin sa pangangalihim.  Magaling siyang makitungo sa mga kasama 
kahit medyo masungit minsan.  Kaya naman maraming nagmamahal 
sa kanya.  Naalala ko noong bata pa ako at may ka-buddy siya na 
pinagselosan ko dahil may pagtingin ako dati na mas malapit iyon sa 
kaniya.  Kasi kami nga naman, tuwing bakasyon lamang nila nakikita at 
nakakasama.

Oo, astig ang Mama ko.  Matikas, maganda, mahusay, at matapang.  
Matikas, mas matikas pa sa security guard, sundalo siya kasi meron siyang 
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baril pero sundalo ng mamamayan, hindi ng gobyerno.  Maganda ang 
nanay ko, at sa kaniya ako nagmana, syempre!  Pero mas maganda ang 
panloob niyang katangian—kasi mahal na mahal siya ng mga masa at mga 
kasama.  Mahusay, kasi parang lahat ng trabaho, ginagawa, ika nga’y all 
around!  Minsan teacher siya, minsan naman, nagiging pari sila ng tatay 
ko sa mga kasalan.  Sabi ko nga noon, pwede pala yun, nagkakasal rin 
ang babae pati may asawa.  May panahon din namang magsasaka ang 
dating ni Mama, nung dumalaw ako sa kanya at nasa bahay sila ng Inana, 
inabot ko siyang nag-aani ng palay kasama ang iba pang mga ‘ate’ at 
‘kuya’.  Minsan din, estudyante sila, dahil lagi silang nasa iskulhaus ‘pag 
dumadalaw kami, kapag tinatanong ko kung ano’ng ginagawa nila, sabi 
nag-aaral daw.  Matapang din siya, minsang nakasama ko siya sa isang 
labanan habang nasa dalaw ako sa kanya, at nakita ko kung gaano siya 
kagiting sa harap ng mga militar at panganib na sa amin ay nakaamba.

Magaling ding mananahi si Mama, habang lumalaki ako, palagi akong 
nakakatanggap ng mga bag na tinahing kamay niya.  At syempre, dahil 
siya ang nagtahi, lagi ko iyong ginagamit.  Mananahi kasi ang lola ko, at 
kahit si Mama, pagka-graduate niya ng elementary dahil hindi kayang 
mapag-aral pa siya ng high school at naobliga siyang magtrabaho ay 
naging mananahi siya.  Sabi ni Lola, malaki ang panghihinayang niya dahil 
matalino si Mama, valedictorian siya noon kaya lang, mahirap ang buhay 
nila laluna’t patay na ang Lolo ko.   

Bilang ina, istrikta si Mama.  Iyon ang balanse nila ni Papa, si Papa 
‘yung chill lang, parang tropa lang kami, si Mama, medyo mahigpit laluna 
sa pakikitungo namin sa ibang tao.  Halimbawa, kay Papa okey lang 
na may crush o may nanliligaw, kay Mama hindi hangga’t di pa kami 
tumutuntong ng disiotso.  Kapag mga school outing na overnight, dapat 
laging kay Mama muna magpaalam at kahit pumayag si Papa, pag di 
pumayag si Mama, hindi pwede.  Pero supportive siya sa mga gusto 
naming i-explore sa buhay namin—tulad ng kung ano’ng kurso ang gusto 
naming kunin, at ano ang plano namin sa buhay matapos maka-graduate.  
Tulad ni Papa, hindi siya namimilit na piliin naming maging katulad nila.  
Pero kapag nagtatanong kami tungkol sa mga bagay-bagay sa gawain 
nila, eager naman siyang magpaliwanag at maglinaw.

Nung lumalaki na ako, hinahayaan niya akong sumabak sa mga gawain 
habang nakabisita ako sa kaniya.  Pinapasama niya ako sa mga pag-aaral, 
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pinalalahok niya ako at minsan pinangunguna sa mga talakayan.  Gusto 
niyang sa amin magmumula ang pagsali sa kilusan, ang ginawa naman 
nila ni Papa ay magpaunawa sa tunay na hangarin ng rebolusyon. At dahil 
namulat kami, sinuong din namin ang kanilang landas.

Mula noon, tuwing magkikita kami, palagi niya nang kinakamusta 
ang paggampan ko ng gawain.  Katunayan, nakasulatan pa nga 
niya ang kalihim ko noon.  Kapag may napapansin din siya sa aking 
aktitud, pinupuna niya rin ako at palagi niyang ipinaalala ang mga 
rebolusyonaryong aktitud na dapat taglayin ng isang kasapi ng Partido.  
Bilang kasama, iyon ang higit kong na-appreciate sa kaniya—mas madiin 
siyang magpuna sa amin kesa sa iba, kasi nga raw mga anak nya kami.  
Bagama’t pareho kaming magkapatid na vocal sa pagsasabing ayaw 
naming laging naa-associate sa kanilang mag-asawa, inililinaw niyang 
hindi na sadya iyon maiiwasan, at mayroong di-maiiwasang pressure na 
dapat lamang naming dalhin.

Bilib ako sa aking mga magulang, kasama ang iba pang magulang na 
rebolusyonaryo dahil alam kong hindi biro ang sakripisyong mapalayo sa 
pinakamamahal nilang mga anak.  Higit sa lahat, ang laging nakaambang 
panganib na maaaring sapitin ng mga supling ng rebolusyon.  

Naalala ko ang mga kwento ng mga kasama at maging nila Papa nung 
panahong kinidnap ng kaaway ang aking kapatid para palabasin ang aking 
mga magulang.  Pero taliwas sa gustong mangyari ng kaaway, nagtulung-
tulong ang buong pamilya, mga kaibigan sa gabay ng mga kasama para 
ibalik ang aking kapatid.  Nung ipinanganak naman ako, isang buwan pa 
lamang yata ako nang nahuli naman siya, naitakbo lamang daw ako nun 
sa kapihan kaya ‘di ako nakuha ng kaaway.  Matapos ang ilang taon, nireyd 
naman ng kaaway ang bahay na tinutuluyan namin.  Wala namang NPA 
noon sa bahay namin, pero para kaming mga kriminal na pinagtututukan 
ng baril. 

Tiyak akong sa mga panahong iyon, hindi sila mapakali at alalang-
alala sa sitwasyon namin.  Pero dahil mahalaga ang ginagawa nila, hindi 
lamang para sa aming pamilya, hindi sila pinanghinaan ng loob.  Sa halip, 
sa panahong magkikita-kita kami ay palagi nila kaming kinakausap at 
pinopropagandahan bakit ganito ang buhay namin, na hindi lamang kami 
ang nakararanas niyon, para mabigyan kami ng comfort.  Dahil hindi nga 
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kasi tipo ni Mama yung tulad ng ibang nanay na bine-baby ang mga 
anak, ganoon ang paraan nila ng pag-comfort sa amin, at sa isang banda, 
masasabi kong epektibo dahil natanggap at higit naming naunawaan 
ang halaga ng aming pagsasakripisyo.  At ang resulta, lalo kaming 
namuhi sa estado at sa militar na simula’t sapul ay tinutugis na kami dahil 
rebolusyonaryo ang mga magulang namin.

Naalala ko rin noong bata pa ako na laging sinusulatan ng mataas 
na opisyal ng kaaway ang mga kamag-anak ko—para kumbinsihin silang 
isuko ang mga magulang ko at nag-alok pa ng pera, tulad rin ng ginagawa 
ngayon sa iba pang kapamilya ng mga kasama.  Pero syempre, hindi sila 
nagtagumpay.  Alam kong malaking bahagi na rin nito ang pagrespeto 
nila sa piniling landas ng nanay ko—ang taos-pusong pagsisilbi sa 
sangkatauhan para sila’y palayain.

Sa ngayon, ilang taon nang namartir sila Mama at Papa, ang swerte 
ko kasi inabot ko pa si Mama na malakas pa sa Hukbo at nakasama ko pa 
siya ng siyam na buwan.  Sa siyam na buwan, naging ka-buddy niya ako 
at sinasanay na giyang pampulitika sa Hukbo.  Ang paraan niya sa akin, 
madalas sa gabi bago matulog nagtatasa kami ng aking maghapong 
paggampan ng gawain, mga obserbasyon at puna niya sa akin.  Naaalala 
ko ang isa niyang mahigpit na bilin sa akin palagi, na bilang GP1, kapag 
may mga nakikitang dapat kausapin o mga gawaing dapat na isagawa, 
wag nang magpatumpik-tumpik at baka lumipas ang oportunidad bago pa 
magawa. 

Isang araw bago siya mamatay, inalpasan niya na ako para sumama 
sa isang ditats tim sa gawaing masa sa baryong nilapagan namin.  Ika nga 
ng mga kasama’y ‘binutaw na’ para mas mahasa at mapanday sa gawaing 
masa.  Kaya wala ako sa aktwal na labanan kung saan siya namartir, 
bagama’t rinig namin ang putukan.  Hindi ko na rin nakita ang kanyang 
bangkay dahil nailibing na siya ng mga kasama bago pa sila tumungo sa 
aming RP-han.  Sa isang banda, tingin ko’y mas mabuti na iyon, para wala 
akong alaala ng kaniyang pagkamatay, ganoondin sa aking ama.

Matapos mamatay si Mama, lalo kong nakita kung gaano kalaki 
ang naging papel niya sa rebolusyonaryong gawaing pinangunahan 
niya—mula sa mga testamento, kwento at luha ng mga masa’t kasama 

1     giyang pampulitika
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na nakasama niya.  Syempre, napakabigat para sa amin ang naging 
pagkawala niya, na kung tutuusi’y nasa kalakasan pa.  Pero marami siyang 
naiwang alaala sa akin, lalo’t higit, ang mga aral sa buhay-at-kamatayang 
pakikibaka.  Lagi kong naaalala ang payo niya noong nagkaroon ako ng 
tensyon at matinding takot sa kaaway, ang sabi niya lagi sa akin, wag 
akong aalis, dahil dito rin ako makakabawi.  Naikwento niya rin noon na 
pinagdaanan niya na rin ito dati at napatunayan niyang sa pamamagitan 
rin ng pananatili at patuloy na pagsabak sa labanan tuluy-tuloy na 
maiigpawan ito.

Isang ulirang ina at kasama ang nanay ko at ipinagmamalaki namin 
silang dalawa ng tatay namin.  Kahit lumaki kaming malayo sa kanila, 
lumaki kaming maayos at mabuti.  At higit sa burgis na pakahulugan 
sa pagiging mga ulirang magulang, ang aming nanay at tatay, tulad ng 
napakarami pang mga magulang na rebolusyonaryo, hindi lamang nila 
tinitiyak na maayos na lalaki kaming kanilang mga anak, kundi, hinahawan 
nila ang kinabukasang malaya, mapayapa at masagana ng lahat ng mga 
anak na isinisilang sa mundo.  Para sa mga rebolusyonaryong magulang, 
saludo po kami sa inyo. 
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I tuloy ninyo ang laban! Huwag ninyong kalilimutan ang masa... huwag 
ninyo silang pababayaan.” Ito ang iniwang salita ni Ka Poling, ang 

dating kalihim ng sangay ng Partido sa lokalidad ng Baryo Narra. Batid 
ni Ka Poling na kailangang mapamunuan ang masa na ilang dekada 
nang nilinlang ng panginoong maylupang si Cruz at ng gobyerno.

Sinundan ng mamamayan ng Baryo Narra ang yapak ni Ka Poling 
sa buong pusong paglilingkod sa masa, ang paglaban sa daan-taong 
pagsasamantala at paghahari ng pamilya Cruz sa aming baryo.

Kung wala ang rebolusyonaryong kilusan, hindi namin tatamasahin 
ang alwan na nararanasan namin ngayon. Sandaang porsyento na 
naming napakikinabangan ang ani naming tubò. ‘Di tulad noong una na 
kakarampot ang kinikita ng mga magtutubò. Naging kasabihan na nga 
sa amin na katumbas na lamang ng talbos ng tubò ang napupunta sa 
mga anda1. Kaya natutulak silang gawin ang biyaheng langit2 noon.

Dahil sa natatamasang tagumpay ng magsasaka, nakapag-aral ang 
maraming kabataan, hanggang kolehiyo pa nga. Dumami na rin ang 
mga propesyunal sa aming baryo tulad ng guro, nars at nagkaroon ng 
mga negosyante. Kung noon ay hahanap pa ng interpreter mula sa 
labas tuwing may mga bisitang dayuhan sa amin, ngayon ay sa baryo 
na lamang kukuha dahil sa dami na ng mga nakapag-aral. Marami na 
rin ang umangat ang buhay dahil sa nakamit na tagumpay sa paglaban 
ng aming mga ninuno para sa lupa.

Tandang-tanda ko pa ang malimit ikwento ng aming anda. Huling 
bahagi ng taong 1800 noong panahon ng pananakop ng mga Kastila, 

1     matatanda
2     katumbas ito ng palitik sa niyog, sa biyaheng langit, ipinapailo sa ibang 
pangalan na may kontrata sa CADP sa halip kay Cruz

Ang Baseng Lumalaban:
Kasaysayan ng pakikibaka ng 
Baryo Narra
NI KA ARYA
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ang mga magsasaka mula sa Bundok ng Batulao ay nagsimula nang 
magsaka at hawanin ang mga gubat upang gawing produktibong 
taniman ang mga lupain katulad ng aming baryo.  Palay, mais, 
kamoteng kahoy ang pangunahing tanim ng aming mga ninuno.  Kahit 
ang pangalan ng aming baryo ay iba sa kung ano ang kinagisnan 
naming tawag ngayon, dati itong tinawag na Barangay Laban. 
Hanggang isang araw, dumating si Don Fernando Cruz, sakay ng 
kanyang kabayo. May dala siyang pagkain, regalo at mga laruan para sa 
mga bata habang nakikipagkaibigan sa mga magsasaka.

Nilinlang ni Cruz ang mga magsasaka sa pamamagitan ng 
pangakong tutulungan ang aming ninuno na mapatituluhan ang 
kanilang lupa sa pamamagitan ng pagkuha sa kanila ng kapirasong 
papel na katibayan ng pagbubuwis nila sa lupa. Sa pagtitiwala nila 
kay Cruz, madaling nakuha ang kapirasong papel sa mga magsasaka. 
Muling bumalik ang pamilya Cruz, taong 1911. Inangkin nila ang aming 
baryo, taliwas sa inaasahan ng mamamayan na mapapatituluhan 
sa kanilang pangalan ang lupain, at binago ang pangalan ng aming 
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baryo.  Naipatalang Baryo Narra ang aming baryo hanggang kilalanin 
itong isang barangay at mailagay sa pangalan ng pamilya Cruz ang 
pag-aari nito sa pamamagitan ng paggamit sa batas ng uninterrupted 
prescription3.  Nahati ang kinamkam na 560 ektaryang lupa sa taniman 
ng tubò at pastuhan ng mga hayop na umabot hanggang bundok ng 
Batulao, habang ang kalahati nito ay napabigay sa kanyang ginawang 
testigo sa pagpapatala ng lupain.  Mula sa pangalang Laban ng baryo, 
pinalitan ito ng Baryo Narra upang ipangalandakan ang kanyang pag-
aari sa lupain.

Ang dating natataniman ng palay at iba pang pananim ng aming 
mga ninuno’y pinalitan ng pamilya Cruz ng tanim na tubò, upang 
palawakin ang kanyang produksyon ng asukal.  Binigyan ang mga 
magsasaka ng araro, kalabaw at suyod upang pabilisin ang pagkamal 
ng ganansya sa pagtatanim ng tubò.  Ginawang alipin ang taumbaryo 
sa dating sariling lupang sinasaka.  Bagama’t wala pang asukarerang 
nakatayo noon, malaki na ang kinikita ni Cruz sa kanyang pataniman 
ng tubò sa pamamagitan ng apat na trapitse upang malikha ang 
muscovado4. Sa pamamagitan ng gilingan na ito, nagagawa nitong 
umilo5  ng abereyds na 3 piculs6 ng asukal sa isang tonelada ng tubò. 
Upang makahuthot ng mas malaki, ipinataw ni Cruz ang relasyong 
50-50, kung saan kahati ang PML sa taàd7, pestisidyo at bayad sa 
mga sakada (gapak at karga).

Ipinapasan sa mga magsasaka ang paghahanda sa lupa tulad ng 
paglilinis, pag-aararo at maging ang pag-aabono at sampay8.  Dahil 
isang beses lamang sa isang taon ang pag-ilo na magsisimula sa 
buwan ng Disyembre hanggang Marso, uutangin ng mga anda kay 
Cruz ang kanilang panggastos sa buong taon habang kakaltasin 
naman ito sa saldo/kwenta sa panahon ng iluhan.

3     nakasaad sa Family Code kung saan ang sinumang nakapagpatala, na-
kapagpalista o naipareseta ang isang parsela ng lupain nang walang anuman 
o sinumang naghahabol, tumutol o gumambala sa loob ng sampung taon ay 
kilalaning may-ari ng naturang lupain
4     asukal mula sa katas ng tubò (molasses) na hindi pa 		
naipoproseso
5     milling
6     katumbas ng 63.25 kilos
7     binhing tubò
8     pag-araro sa tubuhan ng may nakatanim ng tubò
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Lalong tumindi ang pagpapahirap ng PML na si Cruz noong 
maitayo ang azucarera sa kabilang bayan noong 1927. Ipinatigil 
ang pagtatanim ng ibang pananim kahit na ang tsitsirya9.  Bukod 
dito ay itinakda nito kung sino lamang ang kikilalaning mga kasamá 
sa lupain. Binigyan ng kartilya ang 21 sa kabuuang bilang na 100 
magsasaka, bilang pagkilala na sila ang tanging mga kasamá sa 
kinamkam na lupain.

Noong 1941, nang inokupa ng Hapones ang lugar at habang 
nakikipaglaban ang mamamayan, umalis si Cruz.  Ang dating 
tubuhan ay napalitan ng mga tanim na puno ng bulak na umabot 
hanggang sa bundok ng Batulao.  Matapos ang digmaang Pilipino-
Hapones, bumalik si Cruz at muling ibinalik ang taniman ng 
tubò. Ipinagpatuloy nito ang pyudal na pagsasamantala sa mga 
magsasaka.

Ibayong pinatindi ng pamilya Cruz ang pang-aapi sa mga 
magsasaka pagsapit ng taong 1975. Hindi na ibinigay ni Cruz ang 
kabahagi ng mga magsasaka sa kanilang pa-ilo ng taong 1975-
1976.  Nagdulot ito ng gutom at pagkabaon sa utang ng aming mga 
ninuno.  Sinundan naman ito ng pagtataas ng trucking fee noong 
1976, kung saan ipinakakargo sa aming mga anda ang buong bayad 
dito.  Naghudyat ito ng pagkamulat sa aming baryo.  Umangal 
ang mga magsasaka dahil P3.00 ang ipinapapasan sa mga 
magsasakang kabayaran para sa trucking ng tubò, samantalang 
P1.50 lamang ang dapat bayaran ng mga magsasaka bilang hati sa 
gastos. Nakipagtawaran ang mga kasamá kahit hanggang P2.00, 
subalit hindi pumayag ang PML na si Cruz.

Dahil hindi na masikmura ang kumakalam na tiyan ng mga 
pamilya, tinalunton ng mga magsasaka ang daan papuntang 
korte upang ipaglaban ang kanilang karapatan sa parte na hindi 
ibinibigay ni Cruz mula 1975-1976 at 1976-1977.  Nagsampa sila ng 
kaso sa Regional Trial Court. Subalit kontrolado ni Cruz ang mga 
korte kaya hindi nasumpungan ng mga magsasaka ang hustisya.  
Sa halip ay nagpatuloy ang ginagawang pagsasamantala ni Cruz.

9     ito ay mga pananim na itinatanim sa mga tudling, halimbawa  ay kamoteng 
kahoy, kibal o paayap, monggo, kalabasa at mais
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Hindi na binigyan ng trip ticket10 ang mga magsasaka noong 
1978. Nagresulta ito sa pagkabulok ng kanilang mga tanim na 
tubò. Samantalang ang ilang nakapagpailo sa lupa ni Cruz ay hindi 
naman binigyan ng kanilang kaparte sa ilo. Matinding gutom ang 
idinulot ng tatlong taong panggigipit sa mga magsasaka.

Subalit likas sa mamamayan ang humanap ng kalutasan sa kanilang 
nararanasang kaapihan.  Nakilala nila ang mga organisador na siyang 
tumulong sa kanila upang ilaban ang kanilang karapatan.

Tumagal ng taong 1979, wala pa ring kaparte ang mga magsasaka 
sa kanilang tanim.  Lalong tumindi ang kagutuman sa aming baryo. 
Noong panahong ito ay may mga kasama nang nakakaugnayan ang 
aming mga anda na silang tumulong sa aming laban.  Ang kagutumang 
lumaganap sa baryo ay binusog ng mga kaalaman sa pamamagitan 
ng pag-aaral at paghalaw sa mga abanteng karanasan ng pakikibaka 
sa mga lugar na karatig ng probinsya.  Nagsilbing armas ang mga 
kaalamang ito na nagpalakas sa mamamayan upang tuluy-tuloy na 
harapin ang pamilya Cruz.  Sumunod na taon, sama-samang kumilos 
ang mamamayan sa pamamagitan ng sama-samang pagpapalit-tanim. 
Ang taktika ay kalahati ng mga sangab11 ay tubò habang ang natitira 
ay palay. Tinaniman ng palay ang 90 ektaryang tubuhan sapagkat 
nagugutom na ang taumbaryo.

Bilang tugon ni Cruz, kaagad na kinasuhan ang mga magsasaka 
ng ejectment12 dahil sa pagpapalit ng tanim.  Wala nang mas 
nakakatakot noon para sa kanila kundi ang kagutuman na dinaranas 
ng bawat pamilya.  Sa halip na matakot, tinapatan ito ng mga 
pagkilos. Nagpiket ang mga magsasaka noong 1981 bitbit ang mga 
streamer upang ikondena ang panggigipit ni Cruz.  Lalong binigkis 
ang kanilang pagkakaisa sa pamamagitan ng pagbuo ng samahan. 
Sa gabay ng Partido, itinayo ang kooperatibang sakahan na palay 
ang tanim.  Pinatakbo ng samahan ang sakahan sa prinsipyo ng 
sama-samang paggawa at sentralisado sa samahan ang ani. Mahigit 
isa’t kalahating ektarya ang sinaklaw ng kolektibong pagsasaka.  

10      ticket na kailangang makuha ng magsasaka o planters para 
makapagpailo ng tubò, kapag wala nito, hindi makakapagpailo
11     parsela ng lupang tinatrabaho
12     pagpapalayas
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Ipinatupad ang organic farming, kung saan walang gamot na abono 
ang gamit sa pagsasaka kundi mga dumi ng hayop na siyang pataba 
sa lupa.  Tumagal nang 10 taon ang kolektibong pagsasaka.  Binoykot 
ng mga magsasaka ang pagbubuwis sa PML, 100% na tinamasa ng 
mamamayan ang kanilang ani.

Tinapatan ng naghaharing uri ng karahasan ang paglaban ng 
mga magsasaka.  Tinayuan ng detatsment ng militar ang baryo 
upang supilin ang lumalakas na paglaban ng taumbaryo.  Sila ang 
kumukwestiyon sa pagpapalit-tanim sa baryo.  Sinagot ito ng aming 
mga anda: “Kasalanan po ba ang magtanim para ipakain sa pamilya 
namin?”

Mabilis na inilagay ang mga magsasaka sa order of battle13 ng 
militar.  Laging ipinatatawag sa bayan ang mga lider magsasaka dahil 
sa akusasyon na NPA sila o di kaya ay mga supporter.  Hinahalughog 
nang walang search warrant ang aming mga bahay, tinututukan ng 
baril ang mga sibilyan, binobosohan ang mga kababaihan at ninanakaw 
ang aming mga hayop at mga pananim.

Nilinlang din ang mga magsasaka nang minsang gamitin ng militar 
ang kanilang pirma sa isang petisyon sa Department of National 
Defense na nagpapaalis sa kampo militar sa kanilang baryo.  Ginamit 
ang pirma sa pekeng listahan ng mga sukong NPA. Sa galit ng mga 
tao, nagmartsa sila mula sa baryo hanggang kabayanan para ilantad at 
labanan ang pandarahas ng mga militar.

Habang lumalaban ang mamamayan, ibayong karahasan ang tugon 
ni Cruz at ng bayarang sundalo nito.  Mistulang isinugba ang base sa 
apoy na lalong nagpaalab ng kanilang damdamin upang militanteng 
harapin ang inihahasik na teror ng PML. Lalo itong nagpatalas sa linya 
ng armadong paglaban ng mamamayan at naghulma sa palabang 
katangian ng base na sintigas ng bakal. Hindi nagpatinag ang base 
sa samu’t saring panlilinlang at pandarahas na ginagawa sa kanila 
ng kaaway.  Hanggang sa mga kabataan kahit pa sa mga bata ay 
tumatagos ang militansya ng base na makikita sa mulat na pag-uulat 
sa kilos ng kaaway.  Kahit pa nga ang mga nanunubok na combat intel 
sa baryo ay sama-samang hinuhuli ng mga kabataan sa baryo. 

13     hitlist ng militar
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Samantala nitong 2018, sa kasagsagan ng Community Support 
Program (CSP) ng AFP, buong tapang na hinarap ng base ang 
sabay-sabay na okupasyon ng mga sundalo sa mga barangay sa 
Kanlurang Batangas.  Mistulang kinubkob ng mamamayan ang bahay 
na inokupa ng kaaway at pinalalayas ang mga ito sa baryo.  Hindi 
magkamayaw ang mga sundalo sa loob ng bahay nang kumprontahin 
sila ng taumbaryo.  Sa takot, ang nagawa na lamang ng mga ito ay 
ang humingi ng reinforcement sa istasyon ng pulis.  “May tensyon 
dito! Kailangan namin ng police assistance!” ang sabi ng tim lider ng 
Philippine Air Force sa hepe ng pulisya.

Matagumpay na napalayas ng taumbaryo ang militar.  Tulad ng 
ginawa nitong taktika noong taong 2014, sinuyo ng kumander ng 
batalyon ang masa. Pumasyal ito sa barangay at nagpakatay ng baboy 
upang ipakain sa masa at namahagi pa ng mga tsinelas.  Nagbago ng 
taktika ang mga sundalo para makapasok sa baryo.  Sa pamamagitan 
ng BOER Farm ay inalok ng proyektong P10M halaga ang mga 
taumbaryo, habang kada linggong maghahatid ng pangangailangan 
ng proyekto ang mga sundalo. Katumbas din ito ng linggu-linggong 



92

2019

operasyong militar sa base. Sa huli, tinutulan muli ito ng mamamayan 
dahil malinaw sa kanila ang linyang makauri na naglalantad ng 
tunay na kulay ng proyekto ng reaksyunaryong gobyerno sa baseng 
tulad ng Baryo Narra. Ang pagbabago ng taktikang ito ng kaaway ay 
pagpapakita lamang na naoobliga din silang kilalanin ang lakas ng base 
na militanteng lumalaban.

Ang pakikibaka ng mga magsasaka sa Baryo Narra ay nagsilbing 
gulugod ng pakikibakang magsasaka sa buong lalawigan.  Mula rito’y 
iniluwal ang maraming baseng lumalaban.  Nagsilbing punlaan ito 
ng maraming maslider, organisador at mahuhusay na anak ng bayan 
na nag-Hukbo. Sa kalagitnaan ng karahasan ng PML, nag-fulltime 
ang maraming kabataan sa hayag na kilusang masa habang ang iba 
naman ay sumapi sa BHB.  Ikinalat na mabubuting binhi ang mga ito 
at nagpunyagi sa hirap ng pagpupundar ng pagtatayo ng base sa 
buong lalawigan.  Umabot na sa walo ang martir ng rebolusyon mula 
sa aming barangay.  Gasolinang itinigis ang dugo ng bawat martir ng 
aming baryo na siyang tuwina’y nagpapaalab sa buhay at pakikibaka 
ng mamamayan hindi lamang sa Baryo Narra.  Ang aming baryo 
ay nagsilbi ring ina na kumakalinga sa kanyang mga Hukbo upang 
makapagpanibagong lakas.

Ang pagsasamantalang pyudal na nagsimula noong unang bahagi 
ng 1900 hanggang kasalukuyan na kinatawan ng paghahari ng pamilya 
Cruz ang masong nagpanday sa pakikibaka ng mga magsasaka sa 
Baryo Narra.  Si Cruz at ang reaksyunaryong gobyerno mismo ang 
nagturo sa amin upang lumaban at tugunin ng dahas ang dahas 
na nagpasibol sa makauring kamulatan ng mamamayan.  Ang mga 
tagumpay na aming tinatamasa ngayon ay pinuhunanan ng dugo’t 
pawis ng aming mga ninuno. Tulad ni Ka Poling, hindi kami titigil 
sa pagkalinga sa kagalingan ng masa at itutuloy namin ang laban 
hanggang makamit ang tagumpay ng rebolusyon.  Patuloy kaming 
magtatanggol at sinumang gagambala sa amin ay kukuyugin sapagkat 
ang base namin ay lumalaban. 
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Nasaan si Ka Lyndon? Yung matangkad na bakla? Malaki na ang anak 
ng kabayo na ginamot nya.”

Ito ang tanong ng isang magsasakang nakadaupang-palad namin 
nang mapa-erya kami sa minsang kinilusang larangan ni Ka Lyndon.

Ka Lyndon, Ka Greg, Ka Iñigo… iba’t ibang koda na ang nagamit nya sa 
pagkilos sa loob ng Pulang hukbo mula nang magpultaym sya. Pero una 
ko syang nakilala at mas nakasama sya ng maraming mga kasama at 
masa bilang si Ka Yago. 

2015. Nakasama ko sya sa unang beses kong pakikipamuhay sa 
hanay ng magsasaka, at gayundin sa unang beses kong pag-integra sa 
welga ng mga manggagawa.  Nakasama ko sya sa una kong pagsama 
sa mobilisasyon sa Elbi1, at hanggang sa unang pambansang protestang 
nalahukan ko sa mga kalsada ng Maynila. Kalaunan, makakasama ko sya 
sa unang beses kong pagdalo sa ED festival. 

Ang lahat ng mga unang beses ko sa pagkilos bilang aktibista ay 
nasaksihan nya, at hindi lang ang mga unang beses kundi hanggang 
sa mga kasunod pang pagpapaunlad namin ng sarili sa loob ng 
rebolusyonaryong kilusan.  At ang mga panahong nagkasama kami ang 
higit na nagpalalim sa aming pagkakaibigan at pagiging magkasama—sa 
puyatan man nang magdamagan para magrebyu ng acads2 hanggang 
sa puyatan sa mga lakbayan ng masang magsasaka at pambansang 
minorya at iba pang mga mobilisasyon. 

Sa mga panahong nagkasama kami sa mga gawain sa lungsod ay 
napatunayan ko na ang husay at talino nya lalo nang maging instruktor 

1     pinaiksing UPLB o University of the Philippines Los Baños
2     academics

Si Ka Yago sa kanyang kasiglahan 
at kahusayan: Isang baklang 
nagsulong ng digmaan
NI KA PLENI
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ko sya sa mga pag-aaral.  Yumabong ang ganoong paghanga sa 
kanyang kasigasigan nang maging magkabahay kami at nasaksihan 
ko kung paano sya naging matyaga sa pag-aaral.  Veterinary Medicine 
ang kurso nya, at kung tutuusi’y napakahirap ng kursong ito dahil 
napakarami mong kakabisaduhing termino, at kailangan mong 
maglaan ng malaking panahon para sa pagbabasa at pag-aaral.  Pero 
pinatunayan nyang kayang pagsabayin ang pag-aaral at pagkilos at 
hindi dapat pinagbabangga ang dalawa dahil hindi naman ito kailanman 
magkahiwalay. 

Madali syang makapalagayang-loob ng lahat ng mga kasama, at 
wala ninuman ang may masamang tinapay sa kanya. Sabi ko nga sa sarili 
ko, kung hindi lang sya bakla, baka nagkagusto na ako sa kanya.  Pero 
syempre, hindi naman sya magkakagusto sa kapwa nya nakapilantik ang 
mahahabang pilik-mata at nagli-lipstick noon. 

Naalala ko tuloy ang unang beses kong magturo ng BKP kung saan 
sya nagsit-in, nag-lipstick sya noon.  Maaalala ko ulit ito nang maikwento 
ng mga masa at mga kasama na minsan daw syang nagdaster.  
Mabuti na lang talaga at mapagpalaya ang 
rebolusyonaryong kilusan, nagagawa 
nyang ipakita ang pinili nyang 
kasarian nang hindi inaalala ang 
maaaring isipin ng mga kasama sa 
hukbo. 

Siyanga, kahit ang unang 
beses kong pagpasok sa sonang 
gerilya ay nasaksihan nya. 

Disyembre 2016.  Mag-aaral ako 
noon ng IKP sa isang sonang gerilya at 
sya ang isa sa magiging instruktor 
ko. Noon ay napakarami naming 
mga kabataan-estudyante 
galing sa lungsod na pumasok 
sa kanayunan at sumanib sa 
Bagong Hukbong Bayan.  Di rin 
nagtagal, ang integrasyon at 
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pagsanib ay nauwi sa pagpupultaym ng pito mula sa amin, kabilang na si 
Ka Yago. 

Dahil magkahiwalay ang naging disposisyon sa amin, mga kwento 
at balita na lamang tungkol sa kanya ang nakakarating sa amin.  Hindi 
ko na sya nakasama sa panahon ng mga unang beses namin sa 
loob ng sonang gerilya tulad ng pagkadapa habang nasa lakarang 
maulan, ang maligaw sa daan, mahilawan ng sinaing, rumampa nang 
nakadamit-babae sa isang balitaan, magkagusto sa isang binatang 
pwersa sa lokal, makapagpaputok ng baril, mga breyktru sa gawaing 
masa tulad ng pagpoproduksyon, pagtuturo sa masa, pagbubuo ng 
mga rebolusyonaryong organisasyong masa, paglulunsad ng mga 
kampanyang masa at iba pa. 

Pero ang hindi nawawala sa mga kwento ng mga kasama ay ang 
kahusayan nya bilang Giyang Pampulitika (GP), Platun Instruktor (PI) 
at upisyal medikal.  Tunay ngang walang trabaho ang hindi nya kayang 
gawin at ang mga itinatalaga sa kanya’y buong-loob at may puso nyang 
nagagampanan.  Buhat na rin siguro na panganay sya sa kanilang 
magkakapatid, kaya marunong syang tumangan ng responsibilidad, 
kumprehensibo at mahusay mamuno sa tropa.  Mahusay syang magpayo 
sa mga kasamang binabagabag ng mga suliranin at mapagtatanto mo 
na lang sa sarili mo matapos syang makausap na ‘Oo nga ano?  Bakit ko 
nga ba naisip yun?’. 

Lalong hindi mawawala sa mga kwentong nakakarating sa amin ang 
pagiging manggagamot nya sa mga alagang hayop ng masa tulad ng 
kabayo, kalabaw, unggoy, at kahit ang ahas na lumabas sa kulumpon 
ng mga bunot habang gumagawa kami ng field na tinaga na ng mga 
kasama ay gusto nya pang gamutin.  Nang minsang pinakonsulta ng 
isang masa kay Ka Yago ang kanyang kabayong gusto na nyang katayin 
dahil hindi na makabangon at nanghihina, tiningnan lamang ni Ka Yago 
ang kabayo at hinawakan, agad syang sumagot na “Huwag nyo pong 
katayin ang kabayo. Buntis po ito.”

Sa lahat ng mga naririnig kong kwento tungkol sa kanya, lalo akong 
humanga sa kanya dahil pinatunayan nyang hindi usapin ang pagiging 
bakla upang makapaglingkod sa masa at rebolusyon.  Pinatunayan 
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nyang pagdating sa digmaan, ang pagiging malumanay na bakla ay 
maaaring maging matapang kapag buhay at kapakanan na ng masa 
ang pinag-uusapan.  Ang lahat ng mga tahimik at mahinhin ay kaya 
ring maging mabangis—pero maganda pa rin—na tigre sa panahon ng 
labanan. 

Pebrero 14, 2019.  Hindi ko alam kung unang depensibang labanan 
nya iyon pero iyon marahil ang depensibang hinding-hindi malilimutan 
ng mga kayunit nya.  Hindi na nakasama pa ng mga kasama nya si Ka 
Yago sa atrasan matapos ang mapula-sa-dugong Araw ng mga Puso 
na iyon.  Sino ang makapag-iisip na sa maagang panahon at sa rurok 
ng kanyang kasiglahan ay iaalay na ni Ka Yago ang kanyang buhay sa 
pagsusulong ng digmang bayan?

Tulad ng sinasabi sa kanyang paboritong rebolusyonaryong 
awitin, wala syang gantimpalang inasahan nang sya ay kumilos nang 
makatwiran sa kanyang pagpapasyang tanganan ang pinakamataas 
na antas ng pakikibaka.  Hindi naging hadlang sa kanyang pagkilos at 
pagiging masaya sa rebolusyon ang kanyang pagiging may piniling 
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kasarian.  Tayo ang magpapatuloy ng nasimulan nyang paglikha ng 
bukas na nais nyang makita, at magsisilbi syang inspirasyon sa mga 
kabataan, intelektwal, may piniling kasarian, at lahat ng mamamayan 
upang sumunod sa kanyang yapak. 

Itinakda ng araw ng pagkamartir ni Kasamang John Carlo “Ka 
Yago” Capistrano Alberto ang unang araw ng kanyang kawalang-
kamatayan dahil ang dakila nyang buhay at pakikibaka ay nakaukit na sa 
rebolusyong Pilipino at ang kanyang puntod ay nakaukit na din sa puso 
ng masang kanyang pinaglilingkuran. 
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Apatnapu’t dalawang taon na ang lumipas, Abril 1978, nasa 
kasagsagan pa ang Batas Militar ng diktador na si Ferdinand 

E. Marcos, nang magtungo kami sa isang baryo sa probinsya ng 
Pampanga sa Gitnang Luzon para makisalamuha at makipag-aralan sa 
mga magsasaka.  Ang pagtungo sa baryo at pakikisalamuha sa mga 
magsasaka ay bahagi ng aming Field Education na isang requirement 
sa mga mag-aaral na nais maging Ministro ng simbahang Protestante.  
Ang Field Education ay bahagi ng kurikulum sa Church and Society na 
isa sa mga subject na itinuturo sa Seminaryong aming pinapasukan. 

Natatandaan ko pa, sa panahon ng aming oryentasyon, binigyan 
diin ng isa naming propesor ang kahalagahan ng Field Education 
sa paghuhubog ng aming sarili bilang tunay na mga alagad ng 
simbahan na may malalim na pag-unawa sa kalagayan ng mga 
inaapi at pinagsasamantalahan sa lipunang Pilipino lalo na sa ilalim 
ng batas militar ni Marcos.  Hamon pa niya sa amin, “Paano natin 
maihahatid ang magandang balita ng kaligtasan kung hindi natin 
alam ang sitwasyon ng mga taong ating paghahatiran ng mabuting 
balita?  Paano natin sila pagkakalooban ng pag-asa kung hindi natin 
alam ang mga bagay na nagdudulot sa kanila ng pighati at kawalang 
pag-asa?  Paano natin ipahahayag ang pangangailangan ng hustisya 
kung hindi natin alam ang mga dahilan kung bakit sila dumaranas ng 
kawalang hustisya?  Paano natin sasabihin sa kanila na si Hesukristo 
ay para sa mga mahirap, inaapi at napagkakaitan kung hindi natin 
malalim na sapul ang mga dahilan kung bakit sila mahirap, inaapi at 
pinagsasamantalahan?” 

Siyam kaming seminarista na kabilang sa grupo na tumungo 
sa Pampanga.  Ang ibang grupo ay sa ibang probinsya sa Gitnang 
Luzon nagsipagpunta.  Karamihan sa mga kasamahan ko ay mga 
konserbatibo.  Iilan lang kami na masasabing may pagka-aktibista. 

Ang pagkamulat ko sa Baryo 
Masikap
NI KA LIBE
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Isang tipikal na baryong sakahan ang Masikap, ang baryong 
aming napuntahan kung saan pagtatanim ng palay ang pangunahing 
ikinabubuhay ng mga magsasaka.  Dahil magtatapos ang buwan 
ng Abril, dinatnan namin ang mga magsasaka na abala at nasa 
kasagsagan ng paghahanda sa lupa para pagtaniman ng palay.  Dito 
na uminog ang aming panahon sa baryo, sa arawang pagtulong 
sa produksyon sa tubigan, talakayan sa pagitan ng mga pahinga 
at sa gabi naman ay konting talakayan at may paminsan-minsan 
nagsasagawa ng pag-aaral ng Bibliya at pangkulturang aktibidad. 

Ang lupang binubungkal ng mga magsasaka ay sumasailalim 
sa huwad ng programang agraryo ni Marcos na Presidential Decree 
27 (PD27) at kaakibat nito ang malaganap na pagpapatupad sa 
programang Masagana 99 sa balangkas ng Green Revolution ni 
Marcos.  Sa mga talakayan, aming napag-alaman at natutunan na 
hindi nilutas ng PD27 ang pangunahing problema nila sa lupa at 
kung paano pauunlarin ang kanilang kabuhayan.  Anila, nasa ikaanim 
na taon na ang pagpapatupad ng repormang agraryo ni Marcos sa 
ilalim ng PD27 pero wala pa rin silang nararamdamang pagbabago sa 
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kanilang hikahos na kalagayan.  “Lalo lamang lumiit ang aming kinikita 
dahil sa napakalaking gastos ang nagugugol namin sa produksyon at 
sa kabilang banda napakababa naman ng presyo ng palay ang bili sa 
amin sa farm gate.” 

Paliwanag pa nila, “Dito sa amin, hindi kaming mga magsasaka 
ang nagtatakda ng presyo ng aming ibinebentang palay.  Ang 
malalaking komersyante at rice trader ang nagtatakda ng presyo”. 

Dagdag pa nila, “Napakataas ng singil sa irigasyon, napakamahal 
ng abono at pestisidyo.  Kailangan pa naming umupa ng mga 
manggagawang bukid para sa pagtatalok, paggagamas at pag-ani.  
Bukod pa ang gastos namin sa bayad sa paghahakot ng mga inaning 
palay mula sa palayan hanggang tabing kalsada.”

Bagama’t mura ang halaga ng binhing palay na pinagkakaloob 
ng gubyerno, bugbog naman daw sila sa gastos dahil sa sobrang 
matakaw sa abono at pestisidyo ang uri ng binhi na pinagkakaloob 
sa kanila ng gubyerno sa ilalim ng Masagana 99.  Sabi pa ng mga 
magsasaka, “Hungkag ang repormang agraryo ni Marcos dahil sa lalo 
lamang kaming nabaon sa utang”.  Kulang pa sa kanilang pang-araw 
araw na gastusin ang kinita nila sa pagbebenta ng inaning palay. 
Bukod dito, kailangan pa nilang bayaran ang amortisasyon sa lupang 
naipamahagi sa kanila sa pamamagitan ng PD27.  Ang iba nga sa 
kanila ay binawian na ng lupang sakahan dahil sa hindi nakababayad 
ng kanilang taunang amortisasyon.

Pero ang hindi namin makakalimutan at tumatak sa aming isipan 
ay hinggil sa mga sinabi sa amin ng mga magsasaka kaugnay sa New 
People’s Army na kumikilos sa kanilang barangay. 

Tanda ko pa, humigit kumulang alas singko ng hapon nuon, 
habang nagtatalakayan kami ng ilang masang magsasaka, ay may 
natanaw kaming ilang “armaduhang grupo” na nasa di kalayuan at 
patungo sa amin.  Agad kaming nagkagulo at iba sa amin ay akmang 
magsisitakbuhan pero madali kaming pinayapa ng mga magsasaka.  
“Huwag kayong matakot at mabahala, mga kasama sila.  Mababait 
ang mga iyan at matulungin,” banggit ni Ka Patring, isang kinikilalang 
lider magsasaka sa baryo.  Ang tinutukoy ng mga magsasaka na 
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kasama ay ang yunit ng NPA na nakakasaklaw sa kanilang baryo.  
Halatang marami sa amin ang nabigla at nakaramdam ng takot dahil 
nuon lamang kami nakakita ng NPA at pawang sa mga kwentuhan at 
sa balita lamang namin naririnig at nababasa ang tungkol sa kanila.  
Karamihan pa sa mga balitang aming naririnig at nalalaman ay galing 
sa kontroladong midya kung saan ang imaheng pinalilitaw nila ay 
“napakasama” ng NPA.

Pero iba ito sa aming karanasan.  Nasaksihan namin kung paano 
mainit na tinanggap ng mga magsasaka ang dumating na mga NPA 
sa kanilang baryo.  Kamay dito, kamay duon.  Alok dito, alok duon.  
Mararamdaman mo sa masang magsasaka ang kanilang pananabik.  
Makikita mo sa kanilang mga mukha ang labis na kasiyahan sa 
pagdating ng NPA.  Pinabubulaanan ng eksenang aming nasaksihan 
ang mga paninira at panlilinlang na ginagawa ng diktadurang Marcos 
sa taumbayan kaugnay sa NPA. 

Hindi naman masyadong nagtagal ang yunit sa lugar.  Matapos 
makipagkamay, konting kumustahan sa masa at sa amin.  Pinagtimpla 
muna sila ng kape ng masa at habang umiinom kami ng kape 
nagkaroon ng pakilanlanan sa pagitan namin at ng yunit ng NPA 
na dumating.  Nagkatawanan pa dahil ang iba sa amin, palibhasa’y 
walang alam sa paggamit ng pangalan sa pakikibaka, tunay na 
pangalan ang kanilang nababanggit.  Natuwa na rin kami dahil 
mismong mga NPA ang nagbigay sa amin ng mga gagamiting naming 
pangalan sa pakikibaka. 

Hindi nagtagal ay nagpaalam na rin ang yunit.  Ang dating 
nararamdamang takot at pangamba ay biglang nahalinhan ng 
kalungkutan dahil sa maikling panahon na kapiling namin sila ay 
para bagang matagal na kaming magkakakilala.  Sabi ng isa naming 
kasamahan, “Ang daling makagaanan ng loob ng mga NPA.” 

“Ramdam mo ang kanilang kabaitan at pagiging magalang sa 
pananalita,” sabi naman ng isa. 

“Hindi lang iyon, masayahin pa sila,” tugon naman ng 
pinakamatanda at pinakakonserbatibo sa aming grupo. 
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Napag-alaman namin na papunta sila sa kabilang baryo para duon 
mag-gawaing masa at hindi muna sa aming tinutuluyang baryo dahil 
kami’y alam nilang naruon.  Marahil pinag-iingatan din ng yunit ang 
aming seguridad at umiwas na magkaroon ng sagupaan sa baryo at 
malagay kami sa panganib.

Nang makaalis na ang yunit, isang kasamahan ko ang nagtanong 
sa mga masang aming katalakayan kung hindi ba sila natatakot sa 
armaduhang grupong NPA na tulad ng nararanasan ng iba sa amin na 
nuon lamang nakakita ng NPA.  Tanong niya, “Hindi ba kayo natatakot 
sa NPA? Hindi ba kayo natatakot sa kanilang hawak na armas?” Isang 
tipikal na tanong ng mga kabilang sa taong simbahan na minulat ng 
reaksyunaryong institusyon na marahas ang paghawak ng armas at 
paglulunsad ng armadong pakikibaka bilang paraan ng pagbabago 
ng lipunan.  Karamihan sa amin ay tinuruan na kung may nais mang 
pagbabago na gagawin sa lipunan, dapat itong gawin sa hindi 
marahas na pamamaraan. 

Pero ganito ang naging sagot sa amin ng mga masa: “Hindi namin 
kinakatakutan ang NPA sa katunayan labis ang aming pagmamahal 
sa kanila.  Lahat ng kaya naming maitutulong ay aming taos-
pusong ipagkakaloob sa kanila.  Mayroon kaming mga iniipon-ipon 
na materyal at pinansyal na regular naming pinagkakaloob sa kanila 
bilang suporta dahil alam namin na kapakanan at interes naming mga 
magsasaka ang kanilang ipinaglalaban.” 

“‘Yung isang kasamahan nila, na bukod sa nakipagkamay ay 
nagmano pa sa akin, siya ay aking anak, si Melvin,” sambit naman ni 
Ka Tonyo. 

“Marami sa mga dumadaan ditong NPA kanina ay nagmula sa 
baryong ito,” ani naman ni Ka Peping. 

Sabi naman ni Ka Juan, “Itong aking bunso gusto ring maging 
NPA.  Ang kaso ang sabi ng mga kasama ay hindi pa daw siya ubra 
dahil sa wala pa siyang 18 taon.” 

Patuloy pa ang kanilang ginagawang pagpapaliwanag, habang 
kami’y matamang nakikinig sa kanila. 
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Nakakamamangha ang kanilang mga kwento hinggil sa mga NPA 
at sa mga nagawang kabayanihan nila. 

“Alam ninyo mga kasama,” paliwanag ni Ka Patring, “Ang armas 
na hawak ng NPA ay malaki at malalim ang kahulugan nito sa amin. 
Katarungan, kapanatagan at kaayusan ang hatid nito sa amin. 
Hindi katulad ng AFP at PC1 na ginagamit ang baril sa karahasan, sa 
panunupil at panggigipit sa aming mga magsasaka.” 

“Mula nang dumating sa aming lugar ang NPA, nagkaroon na ng 
katahimikan, kaayusan at katiwasayan ang aming baryo. Nawala ang 
mga magnanakaw ng kalabaw at iba pang hayop sa aming baryo na 
pinaniniwalaan naming nasa ilalim ng proteksyon at pangangalaga 
ng AFP at PC. Pinarusahan ng mga NPA ang mga lider at utak ng 
sindikato habang ang iba ay pinagbayad ng danyos perwisyo at 
pinalayas sa baryo”, paliwanag pa ni Ka Patring. 

Ayon naman kay Ka Juan, “Mula nang dumating ang NPA sa aming 
baryo, nagkaroon kami ng mahigpit na pagkakaisa at tulungan mula 
sa dating pagkakanya-kanya at mga hindi pagkakaintindihan. Ngayon 
kapag may mga alitan sa pagitan ng mga taong baryo, may komite 
na nagsasagawa ng arbitrasyon para mapagkasundo ang dalawang 
panig na may alitan o di pinagkakasunduan. Sa pamamagitan ng 
aming organisasyon at sama-samang pagkilos, nagkaroon kami ng 
mga ganansya sa kabuhayan sa pamamagitan ng pagsusulong ng 
rebolusyong agraryo na programang bitbit ng NPA.“ 

“Ang NPA ang nagmulat, nag-eduka, nag-organisa at nagturo 
sa amin na sa pagkakaisa at pagkilos magkakaroon ng tagumpay. 
Kakaiba ito kapag mga sundalo at pulis ang nasa aming lugar, takot, 
pangamba at karahasan ang aming nararanasan.” dagdag pa nila. 

Bumalik kami sa seminaryo dala ang mabungang karanasan at 
napakayamang kaalaman na aming natutunan sa loob ng mahigit 
sa dalawang linggong pakikipamuhay sa mga magsasaka ng Baryo 
Masikap.  Maraming reyalisasyon at pagbabago ang naganap sa 
aming sarili lalo na sa bahagi ng mga kasamahan kong konserbatibo 
ang pananaw sa simbahan, lipunan at rebolusyong Pilipino.  Aming 

1	 Philippine Constabulary
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natutunan na hindi sa aming nakapag-aral ang makakapagsabi kung 
anong landas ang dapat tahakin ng mga magsasaka at anong paraan 
ang kanilang pipiliin para mabago ang kanilang abang kalagayan.  
Bagkus, sila sa pamamagitan ng kanilang mayamang karanasan sa 
pakikibaka sa kanilang kaaway sa uri ang nasa pusisyon para ukitin 
ang kanilang kasaysayan.  Napagtanto naming matuto sa kanila, 
kilalanin at panghawakan ang alam nilang paraan na makakapagbago 
sa kanilang buhay. 

Subalit, ang naging pinakamahalagang salik na nagbunsod 
sa biglang pagbabago sa pananaw ng aming mga kasamahan sa 
armadong pakikibaka at sa NPA ay mula sa mayamang kwento 
ng mga magsasaka at sa nasaksihan naming eksena kung paano 
mainit na minahal at lubos na tinangkilik ng mga magsasaka ng 
Baryo Masikap ang mga NPA.  Dahil dito, marami sa mga kasamahan 
ko ang natanggap ang kahalagahan ng armadong pakikibaka at 
sa ginagampanang papel ng NPA sa pagsusulong nito para sa 
pagbabago ng lipunang Pilipino.

Halos lahat ng mga nakasama ko sa grupo na nagtungo sa 
Baryo Masikap ang namulat at naging kasapi ng Christian for 
National Liberation (CNL) at Partido Komunista ng Pilipinas habang 
nasa seminaryo.  Ang alam ko din, pagkagradweyt at naging mga 
Ministro, nagpatuloy ang kanilang antas ng komitment at dedikasyon 
sa pagkilos, sa iba’t ibang paraan, sa pagtataguyod ng interes at 
kapakanan ng sambayanang Pilipino.  Pinatunayan lamang nito na 
ang pinakaepektibong paraan sa gawaing pagmumulat sa taong 
simbahan ay ang iugnay sila sa pakikibaka ng mga batayang sektor 
tulad ng mga magsasaka. 
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Salaysay ni Ka Marley

Bata pa lamang ako ay nakilala ko na siya bilang Ka Delio, isa sa mga 
kakolektibo ng aking mga magulang, tatay ng isa sa aking mga 

kalaro.  Habang lumalaki ako at namumulat sa katangian ng gawain ng 
aking mga magulang, mas nakilala ko siya bilang isa sa mga ‘matatanda’ 
sa rehiyon.  Pero nang mag-NPA ako, doon ko lubos na naunawaang ang 
‘matanda’ pala ay sariling lenggwahe ng mga kasama para tukuyin ang 
mga pangunahing kadre ng bawat yunit. 

Ako si Marley, apo ako ni Ka Goyo, hindi dahil anak ako ng anak niya 
(na mas bata sa akin kung tutuusin), kundi dahil inaanak niya sa kasal 
ang mga magulang ko, at itinuturing siyang isa sa malalapit na kasama 
at kabalaybay-bunga ng tatay ko.  Ngayon, kilala siya ng marami bilang si 
Jaime “Ka Diego” Padilla, ang sikat na sikat na tagapagsalita at malakas 
na tinig ng rebolusyon na kumakatawan sa Melito Glor Command-NPA 
Southern Tagalog.  Pero para sa amin, hindi lamang siya si Ka Diego 
bilang tinig ng rebolusyon.  Isa siyang mahusay na kadre at kumander, 
gabay ng mga kasama na mas nakagawian nitong huling tawagin bilang 
‘Lolo’, at tapat na tagapagsilbi ng masa.

Huling panahon ko nang nakasama si Ka Goyo, maedad na siya, may 
ilan nang iniindang sakit at lagpas na sa edad ng pagreretiro.  Pero tulad 
ng maraming maeedad na kadre ng Partido, hindi siya kakikitaan ng 
kagustuhang magretiro.  Para siguro sa marami sa kanila, walang lugar 
ang pagreretiro sa rebolusyon.  Ika nga ni Ka Joma, “I will retire with 
my boots on”, at kakayanin pa rin nila ang anumang sitwasyon kahit na 
sadyang marami nang limitasyon. 

Sa ilang panahong nakasama namin siya, napansin kong sweet 
at malambing siya sa mga kasama.  Sa tuwing magkikita kami, may 
pasalubong siya sa amin (at mga kakolektibo ko) na cloud-9 overload, 
dahil alam niyang mahilig kami sa matatamis.  May kwento pa nga ang 
mga ka-buddy niya na nagpabili siya ng kung ilang duyan na lubid 
para ipasalubong sa akin at ilan pang mga kasama.  Kaya lang, dahil sa 

Mga apo ni Ka Goyo
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mabibigat na atrasan nila bunga ng FMO ng kaaway ay napilitan silang 
iwan at ipamigay na sa iba ang mga ito.   Gayunman, tinuturuan niya ang 
mga kasama na maging matipid at masinop sa pinansya.  Lagi niyang 
sinasabi na noong panahon nila, kapag hindi sila nakalapag sa masa, 
wala silang kakainin.  Karaniwan rin niyang imik na “noong dati nga, 
kami ganito, ganyan...” para ipatimo sa amin ang pinagdaanang mga 
pagsubok ng Partido at buong kilusan bago inabot ang antas na nito sa 
kasalukuyan.  

Tuwing magkikita kami, lagi niyang kinakamusta ang kalagayan 
naming magkapatid—kung kumusta ang gawain, kung nagkakakontakan 
ba kami, kung maayos ba ang takbo ng relasyon ko sa aking karelasyon, 
na kakilala niya rin. Lagi niya rin kaming pinapayuhan sa personal naming 
buhay.  Ang sinasabi niya, marami nang nagpapaalala sa amin sa gawain, 
kaya sa personal nalang naming buhay siya magpapayo. Kaya naman, sa 
panahong magkakaroon ako ng krisis, kapag nariyan din lamang siya, isa 
siya sa mga unang nakakaalam. 

Noong nagkaproblema kami ng karelasyon ko, akala ko pagagalitan 
niya ako dahil nag-iiyak ako nang ilang araw.  Pero ang sabi lamang 
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niya sa akin, “Kumusta ka?  Naiyak ka raw eh. Basta’t kumapit ka, at 
tiyak na ganoon din siya, sabihin mo’y mas marami pang mahihirap na 
problemang pagdaraanan kayo kaya dapat eh wag siyang bibigay.”

Magaling din na medik si Ka Goyo.  Isa rin sa mga hindi ko malilimutan 
sa kanya ay noong nagkasakit ako noong 2017—nagtae ako nang halos 
isang linggo.  Hindi na ako halos makakain noon at talagang namayat 
ako.  Inalagaan nila ako ni Ka Bea, at nung matagal nang hindi ako 
gumagaling, pinayuhan niya na ako na magpa-acupuncture sa tiyan.  
Syempre, si Ka Bea ang nagturok, itinuro lamang ni Lolo ang points kung 
saan ituturok ang acu.

Mayroon din kaming mga kasamang mahihina ang pandinig na in-
acu rin ni Ka Goyo sa paligid ng tenga.  Sakto pa namang ipinapanood 
namin sa mga estudyante ng AKP1 ang isang video documentary sa 
China noong sosyalistang bansa pa ito kung saan napagaling ng mga 
medik ng PLA2 ang mga batang bingi’t pipi (deafmute) sa pamamagitan 
ng acupuncture.  At makalipas ang ilang araw na pag-acu ni Ka Goyo sa 
mga kasama, luminaw ang kanilang pandinig.

Malapit din siya sa mga bagong sampang kabataan.  Nanibago 
siya nang dumami ang mga may piniling kasariang kabataan sa yunit.  
Anuman, hindi nagbago ang pakikitungo niya sa mga kasamang ito tulad 
ng kanyang naging ka-buddy na bakla.

Si Ka Peter ay may pinagdaanang krisis sa kilusan.  Tampok para sa 
akin ang naging handling ni Ka Goyo sa kanya nang minsang magkaroon 
siya ng kahinaan at naging dahilan para ilipat sa ibang yunit.  Kahit na 
sadyang nakaramdam rin ng inis at galit si Ka Goyo sa nagawa ni Ka 
Peter, hindi rin niya sinukuan ang kasama.  Isa siya sa pangunahing 
nagpapayo at laging nagpapaalala rito para maigpawan ang mga naging 
kahinaan sa nakaraan.

Naaalala ko rin ang isang pagkakataon kung saan pinasama sa 
gawaing militar si Ka Peter.  Para talagang naging ‘lolo’ si Ka Goyo at 
‘ate’ naman si Ka Bea ng kasama.  Inasikaso nila ni Ka Bea ang mga 
pangangailangan ni Ka Peter tulad ng bubong, ilang pang-emergency 

1     Abanteng Kursong Pampartido
2     People’s Liberation Army
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na pagkain, atbp.  At nang makaalis na ang tim ng mga nagdetats, sa 
pulong ng komand ay lagi siyang nagtatanong kung kamusta na ang 
resulta ng gawain ng mga kasama.

Nagkaroon ng ka-buddy noon si Ka Goyo, si James.  Nang muli 
kaming nagkita sa isang aktibidad, hinahanap niya at kinumusta si Ka 
Goyo.  Syempre, hinangaan niya ang matiyagang pagsisikap ni Ka Goyo 
na makasabay sa mga kabataan sa panahon ng mahahabang lakaran 
laluna nang mapasabak sila sa mahaba-habang atrasan.  Kwento niya, 
isang ‘di niya malilimutan kay Ka Goyo ang palaging pagpapanood 
sa kanila ng pelikula tuwing may pagkakataon, kahit sa gitna ng mga 
lakaran.

Sa ngayon, naroon si Ka Goyo, sa kulungan, malayo sa pangarap na 
isinakatuparan niya—ang maging tagapaglingkod ng masa at makapiling 
sila sa buong panahon ng kanyang buhay.  Doon, sinisikil ng estadong 
kinalaban niya ang kanyang karapatan, kahit na kung tutuusi’y mahina 
na at marami na siyang sakit.  Ano pa ba ang gusto ng kaaway sa kanya?  
Pero anu’t anuman, talo na ang kaaway kahit nahuli nila si Ka Goyo.  
Naiambag na ni Ka Goyo ang malaking bahagi ng kanyang buhay, lakas 
at talino sa rebolusyon at naisalin na ito sa mga kabataan na kanyang 
nakasalamuha at nakasama sa gawain.  Ngayon, higit na lumalakas ang 
rebolusyonaryong kilusan sa iba’t ibang bahagi ng mga eryang kinilusan 
niya.

Salaysay ni Ka Bea

Una kong nakita si Ka Goyo sa kampuhan, napansin ko agad na hindi 
siya pala-imik katulad ng iba pang mga kasama roon.  Madalas ay nasa 
loob ng kanyang kubo at aabutan kong laging nagbabasa sa tuwing 
maghahatid ako ng pagkain sa pormasyon. 

Sa isang beses na paghatid ko ng meryenda, “Ah, ikaw pala 
yung bagong dating.  ‘Yaan mo, nalalapit na ang pulong natin, mas 
magkakakilala tayo nang lubusan.”  Kasabay ng pagiging tahimik niya ay 
mahilig pala mag-obserba sa paligid.

Dumating na ang pulong.  Ang sabi ni Ka Goyo, “Paano, tayo-
tayo na ‘tong magkakasama hanggang tagumpay.” Sabay tawa nang 
napakalutong.  “Hihingi ako ng tulong mula sa inyo, alam niyo naman, 
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hindi ko hiningi itong gawain pero ipapatupad ko ito sa abot ng aking 
makakaya.”  Ito na ang panahong hinirang siya ng Komiteng Rehiyon sa 
Timog Katagalugan bilang bagong tagapagsalita ng MGC, si Jaime “Ka 
Diego” Padilla.

Napakamababa pala ng loob ni Ka Goyo.  At kung tutuusin, ay hindi 
mahilig sa limelight.  Sa mga kapehan o aktibidad ng hukbo, lagi siyang 
naroon, katabi ang mga mandirigma, magbibigay man ng mensahe o 
hindi. 

Mahusay siyang magtalumpati.  Kapag nagsisimula na siyang 
magsalita, marami ang matamang makikinig.  Bukod sa bihira nilang 
marinig ang boses ni Ka Goyo, batid ng mga kasama na ang bawat 
salitang lumalabas sa kanyang bibig ay gintong aral na hinalaw mula sa 
kanyang mayamang karanasan sa pakikibaka.

Sa aming larangan ng gawain, madalas pinapaasikaso ni Ka Goyo 
sa akin ang pagdedetalye at pangangasiwa nito. Ang sabi niya, “Dapat 
kayong mga bata na ang humawak nito.  Matanda nako, sayang ang 
pagkakataong masanay at ang karanasan kung sa akin pa ito.  Nandito 
naman ako para gumabay.” 

Ang pagbibigay ng pagkakataon ni Ka Goyo sa mga kabataan na 
manguna at mamuno sa gawain ay bahagi ng pagkilala niya sa papel 
ng kabataan bilang tagapagmana ng rebolusyon at mga susunod na 
tagapaghalili sa pamumuno nito. 

Si Ka Goyo, kahit matanda na, ay may lakas pa sa lakaran at hindi 
pahuhuli sa mga kasama.  Minsan, sabi ko ipadala niya na ang bag niya 
sa mga kasama.  Sagot niya, “Huwag na, kaya ko pa.  Gaan-gaan lang 
‘to o.  Computer, damit at mga pantulog lang laman nito.  Mas mahirap 
magdala nang walang bag habang nakikita mo ang mga kasama sa 
paglalakbay ay nagsasakripisyo sa pagdadala ng kanilang mabibigat na 
pack.”  Sabay biro sakin, “Ikaw, magbawas ka ng dala.  Sige ka, hindi ka 
na magkakaanak.”  Kukunot ang noo ko at tatawa ulit siya nang malakas.

Naalala ko bagong lipat kami sa pwesto.  Kailangan gumawa ulit 
ng tulugan.  Nag-ipon na ‘ko ng mga materyales para sa gagawin 
kong papag.  Pagbalik ko sa aking pwesto, hayun nagbubugsok na ang 
matanda.  Ipinupwesto niya na ang magiging mga paa ng papag ko. 



110

2019

Sabi ko, “Ka Goyo, ako na diyan.  Gagawa ka pa ng pwesto mo.”

“Tulungan na kita.  Tapos na ‘ko, o.”  Sabay turo sa kanyang kubo.  May 
mesa at duyanan na ito.  “Para mapadali at hindi ka abutin ng gabi.  Sige 
na, lakad na.  Kuha ka pa ng gagamitin mong materyales.  Ilabas mo na 
lang ang bubong mo para masukat ang lawak nitong pupwestuhan mo.”

Sa pagkain, napakahilig ng matanda sa bagoong kahit masama ito sa 
kanyang kalusugan.

Sabi ko, “Ka Goyo, ‘wag ka nang kukuha ng bagoong sa kusina.  Alam 
mo namang bawal eh.”

“Hindi.  Kung ano ang kakainin ng mga kasama kakainin ko rin,” sagot 
niya.

“Hay naku!  Magluluto na lang ako ng bago.  ‘Yung hindi maalat.  Dito 
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ka kukuha ha?”

At tumawa ang matanda.  “Sige, para walang ligalig.”

Maya-maya. “O ayan, hindi ko inubos.  Pampalasa lang sa kanin.  
Alam ko namang bawal.  Hindi naman ako sosobra.” Sabay abot sakin ng 
aking bagong timplang bagoong.  “Makatikim ka man lang ng niluto mo.  
Masarap,” pambobola niya.

Pero ang totoo, ayaw niyang mapaiba ang pagkain niya sa mga 
kasama.  Kung ano raw ang nariyan ay pagsasaluhan ng lahat.

Dumating din sa punto na nagkakrisis ako habang magkasama kami 
bilang magkakolektibo.  Pinuntahan niya ako sa kubo ko para kausapin 
lang ako.  Hinayaan niya lang akong umiyak, sabay sabi, “Sige, umiyak 
ka lang.  Pero tandaan mo, ang babaeng rebolusyonaryo, kahit anong 
hirap ang danasin, kaya pa ring tumindig sa kung ano ang tama.  Hindi 
siya magpapadala sa anumang agos na maghihila sa kanya pabalik sa 
lumang lipunan.  Kahit asawa niya pa ito.  May sarili kang desisyon at 
paninindigan.” 

Tinanganan ko ang kanyang payo.  Tumigil na ‘ko sa pag-iyak at 
sumulong pa sa pagrerebolusyon.

Ganyan si Ka Goyo, isang lolo na mahusay magpayo at isang kadre na 
laging nariyan para gumabay at umalalay.

Alam kong hindi titigil si Ka Goyo sa pagkilos kahit nasa kamay 
pa siya ng kaaway.  Dahil isa siyang huwarang rebolusyonaryo na 
kahit sa kanyang matandang edad ay handa pa ring sumuong sa 
pagrerebolusyon at mag-ambag ng kanyang ganang-kaya. 



112

2019

PULANG SALUDO SA INYONG LAHAT! 

Ako si Kawal.

Currently I am a political officer in the New People’s Army.

It is close to a several years now that I have left my homeland, to 
serve side by side with my comrades in the Protracted People’s War.  
Unlike my comrades, I am from another country—I grew up abroad in the 
center of an imperialist country, never knew a word of Tagalog, but I was 
united in the shared struggle of workers, students, and discrimination 
that was shared by Filipinos.  I hope my story can paint for all of those 
who will read this article a clear picture of the reality of working class 
families and immigrant families overseas.  And also to reach readers in 
other countries as to why I joined the NPA, and this protracted people’s 
war. 

Before I came to the NPA, I was a working student.  I  worked to 
help pay for my education and also to help pay for my everyday needs 
like food and transportation.  I didn’t want to be a burden to my family 
so I studied hard and constantly struggled to find stable work.  Being 
only a high school graduate, it was hard to find a job, where even for a 
simple job working in a restaurant, applicants with college degrees were 
preferred.  Many times I felt demoralized and discouraged due to the 
instability of finding work, having low wages, and the high cost of living 
in my homeland.  On top of that, because of my appearance, I often had 
been the target of discrimination by police and the wealthy.  This had 
been an experience for me since I was young and all throughout high 
school.  Even before college, when I was in high school I was angry and 
frustrated.  I was sick and tired of the racism, the exploitation faced by 
my family members, friends, and the poor, and I wanted to do something 
about it.  It was through this frustration and anger that I became an 
organizer. 

Why I joined the NPA
NI KA GIRO
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As an organizer, I began to really learn and understand the 
experiences of the poor, and I saw the importance of an organized 
base—the importance of a mass movement and a revolutionary 
movement.  There had been many protests, campaigns, and other forms 
of activism; however, people in my homeland struggled to unify under a 
solid political revolutionary line.  There were efforts in the past to unite 
the people but they were destroyed by government campaigns targeting 
the mass movement.  The leaders killed or arrested and the people 
forced to submission via neoliberal reforms.  It was clear to me then that 
no amount of reforms can change the system as it was controlled by 
the rich and oligarchs via the system of capitalism.  While portrayed as 
a democracy, it was really a dictatorship of the rich, in which we elected 
new leaders to tell us the same lies. 

The policies passed only reinforced this reality.  More and more the 
price of housing increased.  The contractualization and disposability of 
workers worsened.  The price of education climbed even higher forcing 
the poor to take lifelong debts just to study.  The intervention of military 
troops abroad continued even under a “progressive” leader.  Every year 
the power was concentrated more and more to the wealthy, and the 
basic human rights such as the right to study, for free healthcare and 
housing, was diminished for the poor.  In such a system, I began to see 
the only solution was revolution. 

It was at this point I became attracted to revolutionary writings. I 
learned that imperialism can only be destroyed at its weakest links, by 
destroying the power of the corporations at the source of their power—
which was concentrated to the third world and in the areas where their 
power was most threatened, in areas where revolutionary movements 
are strong, where through corrupt governments, the privatization of 
natural resources to serve imperialist nations instead of the people was 
maintained.  Therefore I began to study other revolutionary movements 
around the world, in South America, in Kurdistan, in India, but I was most 
inspired by the Philippine revolution.  I was inspired by the Philippine 
revolution’s solid political line, its victories against reformism and 
revisionism, which had already slowly began to infect other movements.  
I was inspired by its mass movement and its armed struggle.  How 
even after so many years, the revolution maintained the aspirations of 
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the poor for national liberation.  I saw that by supporting the Philippine 
revolution, it can have impacts on the world—to inspire other countries 
that even in the 21st century, revolution is possible.  That despite the 
strength of imperialist nations’ militaries, nothing can stop a just war 
and a war based upon the aspirations of the people, that it would be one 
concrete step to contributing to the destruction of the worldwide system 
of exploitation and oppression.  So I packed my bags and joined the New 
People’s Army.

At first, life in the NPA was hard, I didn’t know any Tagalog and I 
struggled in the jungle terrain.  But I saw the examples of the comrades 
and it always inspired me, walking through typhoons, steep mountains, 
across wide rivers and ravines.  It inspired me to keep going, to struggle 
through it, and the supporting hand of my ka-buddy was always there.  
As a political officer, I became close to my comrades and they became 
like a family that I didn’t have.  I was determined to never leave them 
behind.

Another source of inspiration was none other than the fighting 
spirit of the NPA, that nothing, no situation can get us down, no matter 
the hardships we face.  I have served alongside mothers and fathers, 
fighting for the future of their children, the old, whom despite hardships 
weathered through some of the most difficult terrain and military 
situations and despite after fighting for over 30 or 40 years, some even 
experiencing being captured and tortured, never once gave up their 
dream of a free world.  I have fought with the youth, whose burning 
aspirations flow through their service, people of all faiths, from every 
class sector, tribe, and parts of the country, men and women of the 
People’s Democratic Republic that we are fighting to build.

 After several years of my service, even with the introduction of new 
counter insurgency programs such as JCP Kapanatagan, I have seen 
that in tough situations, the Red Fighters of the New People’s Army 
only get tougher. With every new addition of the AFP’s arsenal, the Red 
Fighters only get more creative and more determined to seize the time 
and bring revolution to victory.  The Filipino people have shown, despite 
fighting for several hundred years, they are ready to fight until total 
victory, and fight any and all enemies of the people until they are free. 
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Additionally, seeing the true nature of the Philippines, the 
exploitation of workers in the cities and peasants in the countryside, 
and the rotten nature of the government, which deploys its own troops 
to harass those who fight for their rights and assassinate mass leaders, 
all for the interests of foreign corporations and the wealthy.  It was 
even more clear to me the only solution is the burning of the old system 
and rebuilding a new one.  The crimes of the government only further 
affirmed the decision I made to join the NPA, and to continue to fight.  
For me, as a human being, seeing the unjust conditions of the world, the 
unjust treatment of the people, I felt it was my duty to fight against those 
who oppress and exploit, it is my duty as a human to help the poor and 
hungry.  Even after tactical offensives, this was clear—in our atrasan we 
would be welcomed and thanked by the people, hugged and embraced 
by the poor. 

Since then I have never regretted my decision to join the NPA, to 
build the courage to stay, to dedicate my youth to fighting for the people.  
I can admit, there were many times when I missed my family deeply 
overseas, and times where I missed the comforts of my old life.  But I 
always reflect: where would we be without an armed struggle, without 
a revolutionary movement?  The people would only be more and more 
exploited and oppressed, to continue to have their aspirations denied to 
them, and their future robbed by the rich.  Because of the conditons of 
this world, there are few options.  Why not fight for the people? Why not 
fight for what’s right?  I couldn’t live my life right, when my children one 
day ask me what did I do to help others.  What would I answer?  Would I 
be satisfied with that answer? 

There is a dream that constantly visits me and inspires me, where 
people can live happy lives free from exploitation, where my family can 
be comfortable and where the poor can live in a society that puts their 
interests firsts before the greedy and wealthy.  This is a dream that I 
had come to live for, this is a dream that I had come to fight for, and if 
necessary, a dream where I am willing to give my life to see it come true. 
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Kung bakit ako sumapi sa NPA
NI KA GIRO (MALAYANG SALIN)

PULANG SALUDO SA INYONG LAHAT!

Ako si Kawal.

Kasalukuyan akong opisyal sa pulitika ng New People’s Army. 

Ilang taon na akong lumisan sa aking bayang sinilangan upang 
maglingkod kapiling ng mga kasama sa Matagalang Digmang Bayan.  
Hindi tulad ng aking mga kasama, galing ako sa ibang bansa—lumaki 
ako sa ibayong-dagat sa sentro ng isang imperyalistang bayan, 
wala akong alam na salitang Tagalog, subalit nakikiisa sa pakikibaka 
ng mga manggagawa, estudyante, at paglaban sa diskriminasyon 
na sama-samang itinataguyod ng mga Pilipino.  Umaasa akong 
ang aking kwento ay makapagbibigay sa lahat ng makababasa ng 
artikulong ito ng malinaw na larawan ng realidad na kinakaharap 
ng mga pamilya ng mga manggagawa at imigranteng pamilya sa 
ibayong-dagat.  At sa pamamagitan nito’y maipaabot ko rin sa 
mga mambabasa sa ibang bansa kung bakit ako sumapi sa NPA at 
lumahok sa Matagalang Digmang Bayan. 

Isa akong working student bago nag-NPA.  Nagtatrabaho ako 
upang tumulong na matustusan ang aking pag-aaral at mabayaran 
ang mga pang-araw-araw kong pangangailangan gaya ng pagkain 
at transportasyon.  Ayokong maging pabigat sa aking pamilya 
kaya seryoso ako sa pag-aaral at hindi tumitigil sa paghahanap 
ng istableng trabaho.  Mahirap humanap ng trabaho bilang isang 
high school graduate, dahil kahit sa mga simpleng trabaho gaya ng 
pagiging serbidor sa restawran ay mas pinipili ang mga nakatapos 
ng kolehiyo.  Maraming beses akong nademoralisa at pinanghinaan 
ng loob dahil sa kawalan ng istabilidad sa trabaho, mababang sahod, 
at napakataas na halagang kailangan para disenteng mabuhay 
sa aking bayan. Dagdag pa, dahil sa aking hitsura, palagi akong 
nagiging target ng diskriminasyon ng mga pulis at mayayaman.  Lagi 
ko itong nararanasan mula nang ako’y bata pa hanggang hayskul.  
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Kahit bago pa magkolehiyo ay palagi na akong galit at yamot.  
Sawang-sawa na ako sa rasismo, sa pagsasamantalang dinaranas 
ng aking pamilya, mga kaibigan at ng mahihirap, at gusto ko nang 
baguhin ang kalagayang ito.  Ang galit at mga kabiguang dinanas 
ang nagtulak sa akin para maging isang organisador.  

Bilang organisador, nagsimula akong totoong malaman 
at maunawaan ang kalagayan ng mahihirap, at nakita ko ang 
kahalagahan ng isang organisadong base—ang kahalagahan 
ng isang kilusang masa at ng isang rebolusyonaryong kilusan.  
Napakarami nang mga protesta, kampanya, at iba pang anyo ng 
aktibismo, subalit hirap ang aking mga kababayan na magkaisa sa 
isang solido at rebolusyonaryong linyang pampulitika.  Mayroong 
mga pagsisikap sa nakaraan na pagkaisahin ang aking mga 
kababayan subalit nawasak ang mga ito ng mga kampanya ng 
gubyerno laban sa kilusang masa.  Pinapatay o hinuhuli ang mga 
lider.  Ang mga tao’y napapayukod gamit ang mga repormang 
neoliberal.  Noon naging malinaw sa akin na hindi kayang baguhin 
ng reporma ang sistema dahil kontrolado ito ng mayayaman at 
mga oligarko sa pamamagitan ng sistema ng kapitalismo.  Bagamat 
pinalalabas na isang demokrasya, ang totoo’y diktadura ito ng 
mayayaman kung saan naghahalal kami ng mga bagong pinuno 
upang ulitin ang dati nang panloloko sa amin. 

Pinaigting ng mga patakarang ipinapasa nila ang ganitong 
realidad.  Tumaas nang tumaas ang presyo ng pabahay.  Lumala 
ang kontraktwalisasyon at pagbabalewala sa mga manggagawa.  
Lalo pang naging mahal ang edukasyon na pumwersa sa mahihirap 
na pumasok sa panghabambuhay na pagkakautang para lang 
makapag-aral.  Nagpatuloy ang panghihimasok ng aming tropang 
militar sa ibayong dagat kahit sa ilalim ng isang “progresibong” 
pangulo.  Taun-taon higit na nakokonsentra ang kapangyarihan sa 
mayayaman habang ang mga batayang karapatang tao tulad ng 
karapatang mag-aral nang libre, pangangalaga sa kalusugan at 
pabahay ay unti-unting nawawala para sa mahihirap.  Sa ganitong 
klase ng sistema, napagtanto kong ang tanging solusyon ay 
magrebolusyon. 
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Sa puntong ito’y nahamig ako ng mga rebolusyaryong sulatin.  
Natutunan kong pinakamadaling wasakin ang imperyalismo sa mga 
pinakamahinang kawing nito, na mawawasak ang kapangyarihan 
ng mga korporasyon sa ugat ng kanilang kapangyarihan—na 
nakakonsentra sa Ikatlong Daigdig at sa mga erya kung saan may 
banta sa kanilang paghahari, sa mga lugar kung saan malakas ang 
rebolusyonaryong kilusan, mga lugar kung saan, sa pamamagitan 
ng mga korap na gubyerno, minamantine ang pribatisasyon ng mga 
likas na rekurso para sa kapakinabangan ng mga imperyalistang 
bayan, hindi ng mamamayan.  Dahil dito sinimulan kong pag-aralan 
ang mga rebolusyonaryong kilusan sa buong mundo, sa Timog 
Amerika, Kurdistan, India, pero ang nagbigay ng pinakamalaking 
inspirasyon sa akin ay ang rebolusyong Pilipino. 

Napukaw ako ng solidong linyang pampulitika ng rebolusyong 
Pilipino, mga tagumpay nito laban sa repormismo at rebisyunismo 
na unti-unti nang lumalason sa ibang kilusan.  Napahanga ako 
ng kilusang masa nito at armadong pakikibaka.  Kung paanong 
matapos ang napakaraming taon, napanghawakan ng rebolusyong 
Pilipino ang hangarin ng mahihirap para sa pambansang paglaya.  
Nakita kong sa pagsuporta sa rebolusyong Pilipino, maaari itong 
magkaroon ng epekto sa buong mundo—upang ipakita sa ibang mga 
bansa na kahit sa ika-21 siglo, posible pa rin ang magrebolusyon. 
Na sa kabila ng lakas ng pwersang militar ng mga imperyalistang 
bayan, walang makapipigil sa isang makatarungang digmaan at 
isang digmang nakabatay sa hangarin ng mamamayan, na magiging 
isa itong kongkretong hakbang sa pag-aambag sa pagwasak sa 
pandaigdigang sistema ng pagsasamantala at pang-aapi.  Kaya 
inempake ko ang aking mga gamit at sumapi sa NPA. 

Sa una, mahirap ang buhay sa NPA, wala akong alam sa wikang 
Tagalog at nahirapan ako sa magubat na kalupaan.  Ngunit nakita 
ko ang modelo ng mga kasama at nabigyan ako ng inspirasyon—sa 
paglalakad man sa gitna ng bagyo, matatarik na mga bundok, o 
paglampas sa malalawak na ilog at bangin.  Pinalakas nito ang loob 
ko na magpatuloy, na bakahin ang kahirapan, dagdag pang laging 
nariyan ang umaalalay na kamay ng aking ka-buddy.  Bilang opisyal 
sa pulitika, naging malapit ako sa mga kasama at sila ang humalili 
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sa pamilyang hindi ko na nakakapiling.  Determinado akong huwag 
silang iwan kahit na kailan. 

Isa pang bukal ng inspirasyon ang diwang palaban ng NPA, 
na walang kayang magpadapa sa amin, anuman ang harapin 
naming kahirapan.  Naglingkod ako kasama ang mga nanay at 
tatay na lumalaban para sa kinabukasan ng kanilang mga anak.  
Mga matatanda, na sa kabila ng mga kahirapan at pagsuong sa 
pinakamahihirap na tereyn at sitwasyong militar, sa kabila ng 
paglaban sa loob ng higit 30 o 40 taon, at ang iba’y nakaranas 
pang madakip at matortyur ng kaaway, ay hindi kailanman isinuko 
ang kanilang pangarap para sa isang tunay na malayang mundo.  
Lumaban ako kasama ng mga kabataang pinararamdam ang 
kanilang nagliliyab na adhikain sa kanilang paglilingkod, mga tao 
mula sa iba’t ibang paniniwala, mula sa bawat uri, sektor, tribo 
at iba’t ibang bahagi ng bansa, mga kalalakihan at kababaihan 
ng Demokratikong Gubyernong Bayan na aming ipinaglalaban na 
maitatag. 

Matapos ang ilang taon ng aking serbisyo, kahit sa kabila ng 
pagpapatupad ng bagong programang kontra-insurhensya tulad 
ng JCP Kapanatagan, nakita kong sa mahihirap na sitwasyon, 



120

2019

ang mga Pulang mandirigma ng NPA ay lalo lamang nagiging 
matatag.  Sa bawat dagdag na armas sa arsenal ng AFP, nagiging 
mas mapanlikha at mas determinado ang mga Pulang mandirigma 
na samantalahin ang pagkakataon at ihatid ang rebolusyon sa 
tagumpay.  Ipinapakita ng mamamayang Pilipino, sa kabila ng ilan-
daang taong pakikibaka, na handa silang lumaban hanggang sa 
ganap na tagumpay, at handa silang labanan ang lahat ng kaaway 
ng sambayanan hanggang maging tunay silang malaya. 

Dagdag pa, nakita ko ang tunay na kalagayan ng Pilipinas—
ang pagsasamantala sa mga manggagawa sa kalunsuran at 
magsasaka sa kanayunan, ang kabulukan ng gubyerno na nag-
aatas sa sarili nitong tropa na dahasin ang lahat ng nakikibaka para 
sa kanilang karapatan at paslangin ang mga lider-masa alang-
alang sa pagtatanggol sa interes ng mga dayuhang korporasyon 
at mayayaman.  Naging lalong malinaw sa akin na ang tanging 
solusyon ay ang pagtupok sa lumang sistema at paglikha ng 
panibago.  Pinagtibay ng mga krimen ng gubyerno ang desisyon 
kong sumapi sa NPA at patuloy na lumaban.  Para sa akin, bilang 
isang tao na nakakita sa mga hindi makatarungang kondisyon ng 
mundo at hindi makatwirang pagtrato sa mamamayan, inaangkin 
kong tungkulin ang paglaban sa mga nagsasamantala at nang-
aapi at pagtulong sa mahihirap at nagugutom.  Mapatutunayan ko 
ito matapos ang aming mga taktikal na opensiba—sa aming mga 
atrasan, sinasalubong at pinasasalamatan kami ng mga masa, 
niyayapos at niyayakap ng mahihirap. 

Simula noon hindi ko pinagsisihan ang aking pasyang sumapi 
sa NPA, magpakatatag sa loob nito at ilaan ang aking kabataan 
sa pakikibaka para sa mamamayan.  Aaminin ko, maraming 
pagkakataon na hinahanap ko ang aking pamilya at ang mga 
alwan ng dati kong buhay.  Ngunit lagi kong tatanungin sa aking 
sarili: anong tunguhin ng sangkatauhan kung walang armadong 
pakikibaka, walang rebolusyonaryong kilusan?  Sisidhi lamang ang 
pagsasamantala at pang-aapi sa mamamayan, patuloy na ipagkakait 
sa kanila ang kanilang mga mithiin, at nanakawin ng mayayaman 
ang kanilang kinabukasan.  Dahil sa mga kondisyon ng mundong 
ito, napakalimitado ng ating pagpipilian.  Bakit hindi tayo lumaban 
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para sa mamamayan? Bakit hindi tayo lumaban para sa tama?  Hindi 
kakayanin ng aking konsensya, kapag balang araw ay tanungin ako 
ng aking mga anak kung ano ang ginawa ko upang makatulong sa 
ibang tao.  Anong maisasagot ko?  Masasapatan ba ako sa sagot na 
iyon?

Palagi akong dinadalaw at binibigyang-inspirasyon ng isang 
pangarap, kung saan masayang nabubuhay ang mga tao nang 
malaya mula sa pagsasamantala, kung saan kumportable ang 
aking pamilya at kung saan inuuna ng lipunan ang kapakanan ng 
mahihirap kaysa sa mga gahaman at mayayaman.  Nabubuhay ako 
para sa pangarap na ito—isang pangarap na handa akong ipaglaban, 
at kung kinakailangan, isang pangarap na handa kong pag-alayan 
ng aking buhay upang tiyakin na magkatotoo. 
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Transpormasyon
NI KA F, ISANG AMERIKANANG NAKIPAMUHAY SA NPA

Mabilis ang isang buwan sa Hukbo. Naubos na ang Tagalog ko. 

Never did I expect to find so much peace, in the midst of 
war. A just war. A fluid war. 

I came here looking for hope. And I found those who redefined 
things for me.

Like the itak, for example. A weapon to cut others and a tool 
for destruction, yet in the hands of the Hukbo it becomes a tool to 
transform the wilderness into something familiar.

Like the M-16, which a Kasama showed me how to dismantle, 
when I first arrived. A tool designed to defeat the United States. Ka 
Ruben, reminded me that it was made in the U.S. Like this rifle, I am 
also from the U.S., but in the hands of the Hukbo I feel transformed…

A weapon to change the world.

I don’t want to leave, but my children await my return. But I also 
feel that the Philippines, our Motherland, still cries out for all its lost 
children.

I came here looking for hope. What I discovered, was the new 
Filipino who is willing to fight for it.

Hindi kayo malilimutan. Maraming salamat! 
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(Malayang salin)

Mabilis ang isang buwan sa Hukbo. Naubos na ang Tagalog ko. 

Hindi ko inasahan na makakatagpo ako ng kapayapaan, sa gitna 
ng digma.  Isang makatarungang digma.  Isang pleksibleng digma. 

Dumating ako ditong naghahanap ng pag-asa.  At natagpuan ko 
silang nagbigay ng ibang kahulugan ng mga bagay para sa akin.

Katulad ng itak, halimbawa.  Isang sandata para tagain ang 
iba at kagamitan para mangwasak, pero sa kamay ng Hukbo ay 
nagiging kagamitan ito para itransporma ang sukal sa isang bagay 
na pamilyar.

Tulad ng M-16, na ipinakita sa akin ng isang kasama kung paano 
baklasin, nung unang dating ko.  Isang kagamitang dinisenyo para 
talunin ang United States.  Si Ka Ruben, ipinaalaala niya sa akin na 
ginawa ito sa U.S.  Tulad ng ripleng ito, galing din ako sa U.S., pero 
sa mga kamay ng Hukbo naramdaman kong natransporma ako…
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Isang sandata upang baguhin ang mundo.

Ayaw kong umalis, pero hinihintay ng mga anak ko ang aking 
pagbalik.  Pero nararamdaman ko rin na ang Pilipinas, ang ating 
Inang Bayan, ay humihiyaw para sa lahat ng nawawala nitong 
anak.

Dumating ako ditong naghahanap ng pag-asa.  Ang nadiskubre 
ko, ay ang bagong Pilipino na handang makipaglaban para rito.

Hindi kayo malilimutan. Maraming salamat! 
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NPA na ako!
NI KA ROSELLE (MULA SA KALATAS)

Magandang umaga, Ka Roselle! Napapangiti ka d’yan mag-isa? 
Ikaw ha”, biro ng isang kasama sa ‘kin. 

“Nako, binibiro mo na naman ako”, natatawang sagot ko. 

“O s’ya, mangangahoy na ako. Ikaw muna d’yan sa bantayan.” 

“Sige. Magmasid-masid ka rin diyan.” 

Napangiti nga siguro ako habang unti-unting hinihigop ang 
maligamgam nang kape at pinagmamasdan ang M-16 kong 
nakasandal sa isang bugsok ng kubo ko.  Ilang buwan na nga pala 
ang nakalipas mula nang maging hukbo ako.  Ngayon, mas masarap 
sa pakiramdam gumising tuwing umaga na alam mong ang lahat ng 
gagawin mo sa araw na iyon ay may kabuluhan—para sa pagpapalaya 
ng pinagsasamantalahang mamamayan sa pamamagitan ng 
armadong rebolusyon. 

Naaalala ko tuloy noong una akong dumating sa mga kasama, 
tanong ko sa sarili ko noon, “NPA na ba talaga ako?”  Parang hindi 
ko pa ramdam noon.  Marami pa akong hindi kayang gawin tulad ng 
paggawa ng kubo, pagpapaputok ng baril, at mismong paglaban.  
Pero alam ko, kailangan kong matutunan lahat nang ‘yan at 
magpakahusay dahil kailangan kong tumagal at tumatag para mas 
makapaglingkod sa rebolusyon. 

Ilang araw pa lang ako noon sa mga kasama nagsimula na rin 
ang pagsasanay-militar. May mga pag-aaral pampulitika at iba’t 
ibang physical at combat training. Kasabay nito may mga gawaing 
teknikal sa araw-araw gaya ng pagluluto ng agahan, pangangahoy, 
paghahakot ng suplay at paggawa ng mga istruktura para sa 
pagsasanay. 

Bilang mula sa petiburgesya, bago talaga ako noon sa pamumuhay 
ng hukbo.  Nakakatawang maalala na kahit sa pagpaparikit ng apoy 
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at pagsasaing nang maramihan ay hirap ako. Buti na lang at may 
ka-buddy.  Natuto rin naman ako sa kalaunan. Ngunit kahit sa mga 
gawaing teknikal, hindi pahuhuli ang kababaihan.  May mga kasamang 
babae sa pagsasanay noon at nakikilahok din kami sa iba pang 
gawaing teknikal. 

Pagdating naman sa mga physical at combat training, kita sa 
mga kasama ang kasigasigang matuto ng mga bagong teknika at 
nagpapakahusay dito.  Pero syempre, dahil sa iba’t ibang katangian, 
‘di maiwasang may mga nahuhuling kasama.  Hindi naman problema 
‘yon dahil nandyan naman ang mga instruktor na matiyagang 
gumagabay at pinauulit-ulit ang pagtuturo, kasabay ng pagsisikap ng 
mga kapwa treyni na alalayan at turuan ang isa’t isa. 

Naalala ko tuloy noong live firing na, naiinis na ako sa sarili ko, 
kahit ‘yung iba ring mga kasama na nahuhuli, dahil nahihirapan talaga 
kaming paglapit-lapitin ang mga tama ng bala sa target.  Ang ibang 
mga kasama naman namin sa pagsasanay, patuloy sa pagpapalakas 
ng aming loob habang tinututukan kami ng mga instruktor sa pag-
eensayo. 
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Minsan nga ay dinadaan na lang namin sa biro dahil may 
pagkakataon noong kailangan ng mga kasamang maghakot ng suplay, 
‘yung mga abante sa pagsasanay ang maghahakot habang ang iba ay 
magpapatuloy sa pag-eensayo.  Sa ensayo, sabi naming mga naiwan 
kapag gumanda na ang mga tama ng isa, “Mahusay kasama, taga-
hakot ka na!”  Sabay tawanan.  Habang tumatagal, sa kaka-ensayo, 
gumanda na rin ang aming mga tama sa target board. 

Sa kabuuan, napahusay ang pagkakaisa at pagka-mapagkasamá 
ng mga hukbo. Kayo ba naman ang sama-samang nagtataguyod 
ng pagsasanay sa kabila ng banta ng kaaway.  Isabay pang minsan 
kulang ang suplay kaya may mga panahong napapaliit ang badyet.  
Pero kinakaya, dahil malinaw sa lahat ang layunin ng rebolusyon.  
Anuman ang sapitin, matatag at masigasig ang mga kasama sa 
paggampan ng gawain.  At naubos na pala ang kape sa baso ko.  
Lumipad na naman ang isip ko.  Kaya ibinaba ko na ang aking baso, 
at kinuha naman ang M-16.  Sinubukan kong sumipat sa malayo.  
Napangiti ako at nasabi ko sa sarili ko, “NPA na nga ako.” 
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Kakapanalo lang ng aming welga sa pabrika nang magbukas ang 
isang sonang gerilya sa pagtanggap ng mga TOD1 at pultaym 

kasabay ng selebrasyon ng anibersaryo ng Partido.  Syempre sumama 
ako dahil gusto kong makakita ng Hukbo. 

Nang makarating kami sa loob ng kanilang kampuhan, agad silang 
nag-briefing sa depensa.  Nakaramdam ako ng kumpyansa sa mga 
kasamang handang lumaban para sa kaligtasan namin at ng mga 
masang kasama namin.  Nakita ko ring organisado sila sa paghahanay 
ng mga gawain. Lahat ay pwedeng lumahok sa teknikal, kahit kami, 
anuman ang aming kasarian.  Bago pa nga makarating dito, kasabay 
namin ang mga maghahakot ng suplay.  Aba, hindi pahuhuli ang 
mga babaeng kasama sa pagbubuhat.  Mayroon din ditong mga may 
piniling kasarian, tulad ko, at kagaya ng nauna kong nabanggit, hindi 
ito malaking usapin sa kanila.

Nang magsimula ang programa, naengganyo kami sa pinamalas 
nilang husay sa kultura.  Iba-ibang porma ang kanilang itinanghal, 
may pag-awit, dula, awit-galaw at pati ang umuuso ngayong 
kultura tulad ng pag-rap.  Nagpakitang-gilas din ang mga kasama 
sa exhibition ng riple, agaw-armas at tiger jump. Malakas ang 
palakpakan namin. Matapos ang pagdiriwang, nagpasya akong 
magpaiwan. TOD muna.

Isinama ako sa isang yunit sa gawaing masa. Doon ko nakita 
ang kalagayan ng masa sa kanayunan.  Halos walang makain ang 
masang tinuluyan namin. Nag-uuling sila para mabuhay.  Wala pa 
silang naihahandang binhi dahil walang mapagkukunan.  Palipat-
lipat sila ng tirahan at doon pupwesto sa maraming kahoy upang 
makapaghanapbuhay.  Isinama na namin sila sa pagkaing lulutuin 
namin para sa tanghalian.  Habang nagluluto ang ibang mga kasama, 
nagtakda kami ng mga tutulong sa pagsasako ng kanilang uling.  

1	 tour of duty

Bakit ako nag-NPA?
NI KA JEAN
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Ako naman, bilang bahagi ng aking pagsasanay, ay itinakda sa 
pakikipagtalakayan sa masa.

Nagsimula na akong makipagkwentuhan kay nanay.  Nang 
tanungin ko ang kanilang kalagayan, umiyak siya sakin at kinuwento 
ang hirap ng kanilang buhay.  Ilulusong pa raw nila ang uling na 
nagkakahalaga lang na P200 kada sako, maoobliga pa silang lumipat 
kapag hindi sapat iyong kikitain nila.  At dahil labag sa mata ng 
gubyerno ang kanilang hanapbuhay, lolokohin pa sila ng mamimili 
at sisitahin ng mga representante ng gubyerno upang makapaningil 
ng lagay2.  Kasabay ng mga ito ang labis na pagpapabaya sa kanila 
ng reaksyunaryong gubyerno sa iba’t ibang pantapal na solusyon 
tulad ng 4Ps3.  Ayon kay nanay, ipapatawag sila, minsan kakaltasan 
pa dahil sa iba’t ibang kalakaran tulad ng pagiging late o hindi na 
nagawang tumulong sa ibang itatakda nilang iskedyul.  Isa pa ay ang 
programang pabahay na matagal na nilang hinihintay.

Naalala ko tuloy ang hirap na naranasan ko sa pabrika. Matagal 

2	 kotong
3	 Pantawid Pamilyang Pilipino Program
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bago ako ginawang regular.  Mababa lang din ang sahod ko.  Sa loob 
din ng pagawaan, bawal antukin kaya tinanggal ang mga upuan at 
lahat kami nakatayo.  Bawal din mag-CR habang nagtatrabaho at 
tuwing 15-minute break lang.  Tapos balak pang ipasara ang pabrika 
sa dahilang “nalulugi” sila. Kaya kami nagwelga.

Sa galit ko sa ganitong estado at sa kasalukuyang lipunan namin, 
napagtanto ko kung bakit nga kailangang magrebolusyon.  Kaming 
mga manggagawa at magsasaka ay walang maaasahan sa ganito 
kainutil na gubyerno. 

Kaya matapos ang talakayang iyon, gabi-gabi akong nagnilay 
hanggang sa umabot sa aking pagpapasya—ang humawak ng 
sandata at buong panahong ialay ang buhay sa armadong pakikibaka.  
Dapat nang tanganan naming mga manggagawa ang armas para 
palayain ang lipunan at pamunuan ang pagsusulong ng rebolusyon sa 
kanayunan. 

Ngayon, isa na ako sa mga upisyal ng NPA.  At nagpatuloy ang 
aking panawagan sa kapwa ko manggagawa na tahakin ang landas 
ng armadong pakikibaka at isulong ang demokratikong rebolusyong 
bayan para sa pambansang pagpapalaya ng mga inaapi at 
pinagsasamantalahang uri. 
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NPA ang anak ko!
MULA SA KALATAS

Tulad ng iba, isa lang din akong ordinaryong ina.  Ang kaibahan ko 
nga lang sa mga kumare ko, may anak akong NPA.  Babae sya, at 

pinagmamalaki ko syang isang NPA, dahil namana nya sa akin ang 
tapang ng lahi namin.  Sa totoo nga lang, hindi ako nagpapaapi sa 
ibang kapitbahay namin kapag alam kong pinagtsitsismisan nila ako.  
Basta kapag alam kong nasa tama ako, ipaglalaban ko. ‘Yan siguro ang 
nakuhang ugali sa akin ni Momay.  Pero, teka lang ha, si Momay ay hindi 
katulad kong mahilig makipaggitgitan.  Tahimik sya tulad ng kanyang 
papa. 

Mahigit tatlong taon nang NPA si Momay.  Alam ko na dati pa 
na may NPA dahil laking probinsya naman ako.  Nagtaka lang ako 
minsan bakit nalaman pati ng anak ko ang tungkol sa NPA. Mula nang 
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magdalaga ako ay lumuwas na ako sa Maynila para magtrabaho; 
sa Maynila ko na nga nakilala ang naging asawa ko at dito ko na rin 
pinalaki ang lahat ng anak ko.  ‘Yun pala, ginusto nyang malaman 
ang buhay ng tinatawag nilang “masa”.  Maalala ko nga, nagpaalam 
yang si Momay na pupunta sa welga ng mga manggagawa malapit sa 
pinapasukan nyang eskwelahan sa kolehiyo.  Nagsabi din yan noon 
na pupunta sa isang baryo ng mga magsasaka.  Aba’y obligado yang 
magpaalam sa amin dahil toka nyang umuwi sa amin tuwing walang 
pasok, ‘yun na nga lang ang bonding time namin sa bahay.  Kaya ‘pag 
uuwi yan galing sa mga pinupuntahan nya, nagkekwento yan sa bahay 
ng mga ginagawa nya kapag gagala yan.  Nakikinig naman kami ng 
mga kapatid nya.   Dati, may nakita akong picture nya sa Facebook 
kausap ang isang upisyal ng pulis nung nagrali sila, aba’y shinare ko 
ang picture!  Proud ako noon sa anak ko dahil palabang aktibista na nga 
talaga sya. 

Minsang isang linggong hindi nakauwi si Momay sa amin.  Aba’y 
anong galit at iyak ko noong mabasa ang sulat nya na NPA na sya.  
Nagalit talaga ako.  Sabi ko sa inyo, palaaway akong tao.  Kung saan-
saan ko siya hinanap at nananawagan pa ako sa Facebook.  Nung 
dalawang buwan na sya sa NPA, tumawag sya sa amin, talagang 
matindi ang panghihikayat ko noon sa kanyang bumalik sa amin.  
Matagal nga bago ulit nasundan ang pag-uusap namin sa cellphone 
dahil nangibang-bansa naman ako.  Ang kwento na lang sa akin ng 
papa nya, nung dumalaw sila kay Momay, talaga daw sa hirap ng buhay 
ngayon ay normal na ang magkakapamilyang nagkakalayu-layo.  Oo 
nga naman, sabi ko sa sarili ko, hindi nga ako NPA, pero malayo rin ako 
sa pamilya ko noon para maghanapbuhay.

Siguro hindi ko pa talaga lubusang nauunawaan ang ipinaglalaban 
nila Momay.  Baka rin isipin ng iba na hindi ko mahal si Momay bilang 
anak dahil ayos lang sa akin na isa syang NPA.  Ang totoo, mahal 
na mahal ko ‘yan!  Pero dahil alam kong matalino ang anak ko, alam 
kong alam nya ang ginagawa nya.  Proud ako sa kanya kahit hindi nya 
narating ang pangarap ko para sa kanyang magdoktor. Marami naman 
daw syang propesyon ngayon sa NPA, ‘yun ang lagi nyang kinukwento 
sa akin.  Ngayon daw ay bukod sa hukbo sya, titser din sya, doktor, 
magsasaka, manggagawa, engineer, artist, manunulat at marami pang 
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iba!  Sinong nanay ang hindi mapa-proud sa ganyang anak na proud 
din sa ginagawa nya?  Proud ako sa kanya na nag-NPA sya dahil alam 
nyang tama ang ginagawa nya.  Alam ko rin yun kasi wala naman akong 
makitang mali sa mga paliwanag nya sa akin tuwing mag-uusap kami.  
Sinusuportahan ko sya sa ginagawa nya ngayon, at hindi ko na sya 
hinihikayat na umuwi pa sa amin. 

Nung nakabalik na ako sa Pilipinas, at nakontak ko sya sa cellphone, 
minsan ay tinext ko sya:

Momay, isama mo naman ako dyan, kahit isang buwan lang. 
Susubukan ko lang.  41 pa lang naman ako, batang-bata at malakas 
pa.  Kaya ko rin dyan!  
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Ako si Ka Neri, kasapi ako ng New People’s Army at tulad ng iba 
kami ay nagmamahal din! 

Kasabay ng aming pagmamahal sa bayan, natural na magkaroon 
din ng pag-ibig na matagpuan sa gitna ng pakikibaka. 

Ilang taon na akong kasapi ng NPA at sigurado akong tumatahak 
din ang mga kasama sa landas ng pag-ibig at isa ito sa mga dahilan 
kung bakit laging may ngiti sa mga labi ang mga kasama at sikhay sa 
paggampan ng mga gawain sa araw-araw. 

Sa katunayan, meron akong karelasyon at isa din siyang NPA!  
Magdadalawang taon na ang aming relasyon.  Bigla tuloy bumalik sa 
aking alaala kung paano sumibol ang aming pag-ibig sa isa’t isa. 

Kahanga-hanga nga naman talaga ang mga kasama: magagaling 
magpropaganda, mahuhusay sa anumang larangan ng gawain, 
matitikas, malalakas, makikisig at mababait.  Ilan din ito sa mga 
katangiang taglay niya na nagustuhan ko sa kanya.  Napagtanto ko 
na lang sa aking sarili na talagang humanga ako sa kanya sa tuwing 
nakikita kong sinisikap niya na buong kakayahan niyang tutuparin 
ang mga atas sa kanya at kung gaano siya kalapit sa masa.  Maikling 
panahon ko lamang siya nakasama sa yunit at kaagad akong nailipat 
sa ibang yunit. 

Tahimik lamang siyang tao pero kabaliktaran nito kapag nasa gitna 
siya ng labanan, maririnig ang kanyang mga pagsigaw at pagkumand.  
Makikitaan din siya ng katapangan at kumpyansa sa sarili.  Lagi siyang 
nagpapaalala sa mga kasama ng mga SOP’s at mga disiplina pero 
nandiyan palagi ang kanyang pagiging mapagkumbaba, hindi siya 
hiwalay sa kanyang pinamumunuan, sa katunayan ay napakamalapit 
niya sa kanyang mga ka-iskwad.  Kasabay nito, lagi niyang inaalala 
at inuuna ang kapakanan nila.  Madali lamang siyang lapitan ng 

Kumander ng NPA ang 
karelasyon ko!
NI KA NERI
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mga kasama.  Lagi siyang nagbabahagi ng kanyang mga karanasan 
laluna sa mga kasamahan niyang bago pa lamang, nandyan siya para 
gumabay.  May panahon ding mahiyain pero hindi ito makikita sa kung 
paano siya makitungo sa masa. 

Hindi ko inakala na magugustuhan niya rin ako laluna’t hindi 
naman kami matagal na nagkasama ng yunit kaya laking gulat ko 
nang siya ay naghapag ng panililigaw na tinanggap ko rin naman 
matapos ang isang haba ng panahon ng pag-iisip at pag-aaral sa 
aking nararamdaman.

Hanggang ngayon ay nasa proseso kami ng pagpapaunlad 
at pagpapalusog pa ng aming relasyon.  Masaya din magkaroon 
ng kasama sa loob ng rebolusyon dahil bukod sa masa ay meron 
din akong dagdag na inspirasyon sa araw-araw na paggampan 
ng gawain.  Kasabay nito, nandyan din ang pagtutulungan at 
pagtutuwangan ng isa’t isa kapag meron man sa aming dalawa ang 
kumakaharap sa mga krisis o problema. 

At sinasabi ko ring merong kaakibat na lungkot at sakripisyo.  Dahil 
sa magkaiba kami ng yunit na kinabibilangan ay malaking panahon 
namin ay magkalayo kami sa isa’t isa, pero napupunuan ng aming 
mga sulatán at pagtawag ang aming pagkakalayo.  Dito namin 
napagkukwentuhan at nababahagi sa isa’t isa ang mga nagiging mga 
karanasan namin sa aming mga gawain at sa pagpunta sa masa. 

May mga panahon nga lang na kahit sulat at tawag ay hindi namin 
magawa dahil sa iba’t ibang kalagayan kinakaharap.  Gayunpaman, 
kahit magkalayo kami ay tuloy pa rin sa gawain at tiyak akong 
nasa isipan namin ang isa’t isa.  Ang mga ngiti niya ay para ko na 
ring nasisilayan sa bawat pagngiti ng mga masang napupuntahan 
namin.  Ang kanyang mga yakap ay para ko na ring nadarama sa 
bawat pagyakap ng mga masa sa mga kasama!  Nandyan din ang 
pangamba at pag-aalala dahil sa kalikasan at katangian ng gawain 
sa hukbo, hindi ito maiiwasan.  Ang mga ito ay bahagi na talaga ng 
aming trabaho.  Tinitingnan ko na ang aming pagkakalayo ay panahon 
din para mas magpakatatag at magpakahusay pa sa aming kanya-
kanyang gawain.
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Nandyan ang aking pag-aalala sa tuwing pupunta sila sa 
operasyong militar at sa panahong tuluy-tuloy na dinudumog sila 
ng kaaway sa kanilang eryang kinikilusan.  Sumasapit din sa akin 
ang kaba sa tuwing nababalitaan kong napapadepensiba sila.  
Gayunpaman, napapawi ang mga ito sa tuwing nababalitaan namin 
ang kanilang mga matatagumpay na taktikal na opensiba! 

Hindi tiyak kung kailan ang pagkikita pero lagi akong nananabik 
sa aming pagkikita.  Hindi lang para makasama siya kundi para rin sa 
pagbabahaginan ng aming mga naging karanasan sa kanya-kanyang 
gawain!

At syempre, hindi lalago ang aming relasyon nang walang tulong 
at gabay ng mga kasama.  Laging nariyan ang aming mga kolektiba 
para gumabay at tumulong para patatagin pa ang aming relasyon 
kasabay ng paggampan sa gawain.  Alam kong hindi pa ganun katagal 
ang aming relasyon at marami pa kaming pagdadaanan.  Kasabay 
ng mga tawag ng pangangailangan sa kanya-kanyang gawain, 
tiyak akong mananatiling inspirasyon namin ang isa’t isa sa bawat 
pagtupad ng mga tungkulin sa rebolusyon. 
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Panata naming iambag ang aming ganang kaya para sa 
rebolusyon ng magkasama hanggang sa tagumpay!  Ang 
pagmamahalan naming dalawa ay higit pang pinatibay at 
pinagbibigkis ng aming pakikibaka at ang pag-ibig na ito ay alay 
namin sa sambayanan! 

Tulad niya na isang kumander ng hukbo, nais ko rin na maging 
isang “kumandera” ng NPA!  Sa katunayan, nagsisimula na akong 
mag-aral at magsanay upang maging mahusay sa larangang ito 
kagaya niya at alam kong marami pa akong kailangang pagdaanang 
mga karanasan para mapaghanguan ng mga aral.  Bilang babae, kaya 
rin namin patunayan na hindi lamang mga lalaki ang may kakayanang 
maging kumander. 
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”BAKIT PO MAHAL NINYO ANG NPA?”

Napangiti ako.  Nilingon ako ng aking asawa at ang aming 
anak, si Akyu.  Mahaba ang kwento sa likod ng palayaw ni Akyu.  
Dalawang taon mahigit na ang nakalilipas mula noong huli kaming 
daanan ng mga kasama.  Unang beses namin noong makakita 
ng pulang hukbo, ngunit hindi kami natakot.  Bagamat sila’y may 
sukbit na baril, sa mainit nilang ngiti at mahigpit na pangamay ay 
magaan agad ang loob naming mag-asawa.  Kinamusta nila kami, 
ang aming kabuhayan at kalusugan.  Bakas sa kanilang mukha ang 
sinseridad sa pagtulong.  At doon ko na ibinahagi ang kwento namin.  
Kinaharap naming mag-asawa noon ang problema sa pagkakaanak.  
Tatlong taon na kaming nagsasama pero hindi pa rin nagbubuntis 
ang asawa ko. 

“Nakapagkonsulta na po ba kayo sa doktor?”

Akyu
MULA SA KALATAS
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“Naku, malayo ang ospital dito.  Maraming gagastusin, papunta 
pa lang.”

“Totoo iyan.  Kung ganoon, may pwede tayong subukan, pero 
hindi namin maigagarantiyang gagana ito.  Handa ba kayong 
subukan?”

Sinubukan ng mga kasama ang pagtuturok, ang sinasabi nilang 
acupuncture.  Isang linggo mahigit sigurong regular na ina-akyu 
ang aking asawa.  Kalauna’y umalis rin ang mga kasama at bitbit nila 
ang ilang sakong kamoteng-baging at ang aming pangakong maaari 
silang bumalik anumang panahon.

At ngayong taon, bumalik nga sila.  Laking gulat nila nang 
makita nila ang aming panganay, si Akyu.  Isa’t kalahating taon 
na ang aming anak na babae, at ngayon, buwan ng Pebrero, ay 
kabuwanan na ni misis.  Nagdadalang-tao siyang muli.  Naaalala ko 
ang mga kasama sa tuwing nakikita ko si Akyu. Hindi makukumpleto 
ang aming munting pamilya kung hindi dumaan ang mga kasama 
noon. Patuloy kaming sumusuporta sa kanila sa anumang paraang 
makakaya namin. 

Napamahal na ang mga kasama sa akin.  Mahal ng aming 
munting pamilya ang NPA.  Maraming dahilan kung bakit: dahil 
hukbo namin sila, tapat silang naglilingkod sa amin, at nakakatulong 
namin sila sa mga problema sa aming baryo.  Pero isa sa pinaka-
ipinagpapasalamat ko sa mga kasama? Si Akyu. 
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Limang araw nang tuloy ang ulan noon buhat ng bagyong Karding.  
Nasa last terminal kami para sa TO at namomobroblema sa sasakyan 

dahil mahihirapan daw sa baha.

Matinding pagbaha na ang dinaranas noong panahong iyon ng mga 
komunidad sa San Mateo at Rodriguez sa Rizal.  At tulad ng kadalasang 
nangyayari, pati ang mga katabing syudad sa Metro Manila katulad ng 
Marikina.   Abot-dibdib na ang baha sa ilang mga komunidad at halos 
languyin na ng mga residente.  Pinapasok ng tubig ang mga tahanan, na 
malaking kapinsalaan sa mga ari-arian at kabuhayan nila. 

Matagal na itong idinadaing ng mga residente ng mga nasabing lugar.  
Lalo na ang mga taga-Rizal, na matagal nang nagrereklamo sa lokal na 

gubyerno ng probinsya upang 
ipasara ang mga quarry rito.

Isa sa mga quarry na iyon ang 
Monte Rock Corporation na pag-
aari ng pamilya Ignacio.  Malaking 
bahagi na ng kabundukan ang 
kinalbo nito at naging isang 
malaking dahilan ng pagguho ng 
lupa at malubhang pagbaha sa 
San Mateo at Rodriguez sa Rizal at 
Marikina sa Metro Manila.  

Kaya naman kahit kasagsagan 
ng tag-ulan at baha at kahit may 
aberya sa transportasyon, hindi 
kami nawalan ng loob, “Tuloy ang 
TO!”  Lalo rin lamang pinagtibay 
ng kalagayan ang kawastuhan ng 
ilulunsad na reyd.

Reyd sa Monte Rock
NI KA CIELO
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Sa huling araw sa last terminal, nagpasya ang kumand na mag-
aayos na lang ulit ng sasakyan.  Nakuha na rin namin ang mga damit at 
sapatos at ipinamahagi ang mga ito sa mga kasama.

Agosto 12, araw ng TO.  Wala nang gaanong aberya noon bago mag-
TO.  Umabante kami papalapit sa target ng alas dos.  Tinawid namin 
ang bahang sapa at tumigil sa isang kubo malapit sa kalsada.  Dito kami 
binriping ng CO namin, si Ka Aron.  Dito na rin kami nagsuot ng aming 
mga uniporme.

Sa oras na ito, wala pa rin kaming magagamit na sasakyan papunta 
sa target.  Kaya sa mga nalalabing saglit, humingi kami ng tulong sa 
masa sa lugar.  Mga drayber ng trak ang aming nilapitan.  Nagpakilala 
kaming mga NPA at ipinaliwanag ang layunin ng plano naming TO. 

“Maganda nga kung ipatigil niyo ‘yan!  Perwisyo talaga ang dulot 
niyang mga quarry!” sabi ni Kuya Rey, drayber ng trak.

“Kailangan sana namin ng sasakyan at ng maghahatid para mas 
mabilis kaming makarating doon,” sabi ni Ka Aron. 

Walang pag-aalinlangang pumayag si Kuya Rey.  Kinausap din niya 
ang isang drayber para sa isa pang trak na magsasakay ng iba pang mga 
kasama.

Nagkumand si Ka Aron ng pagsakay sa dalawang trak. Pumasok na 
kami sa sasakyan at hinatid kami ng mga nakatuwang na masa sa quarry 
ng Monte Rock.  Habang nagmamaneho, kinukwento naman ni Kuya Rey 
ang kalagayan nila sa araw-araw na trabaho nila bilang drayber ng trak.

Bumaba kami nang may distansya sa gate ng quarry at naglakad sa 
kalsada papunta sa gate, nakabihis-pulis, habang papalakas ang ulan. 

Alas kwatro kami nakadikit sa mga guwardiya.

“Magandang hapon!” bati ni Ka Aron nang makadikit ang unang tim 
sa dalawang guwardiya sa gate. 

Parang tore siyang kaharap ng guwardiya sa tangkad at laki ng 
katawan. “Tactical inspection.”
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“Sir!  Ang tindi ng lakas ng ulan eh!” gulantang na sinabi ng isa 
habang nagmamadaling magsuot ng uniporme niya.  Kinabahan siguro’t 
biglang may kaharap nang pulis.

“Sino ang OIC1 niyo?” tanong ni Ka Aron sa kanila alinsunod sa dry-
run namin.  Kinukuha naman ng mga kasamang nagpapanggap na pulis 
ang armas at ibang gamit-militar ng mga guwardiya. 

“Wala po, sir,” sagot ng mas matandang guwardiya.

“Sino ang deputy?” sunod na tanong ni Ka Aron. 

“Ah, kami...ano lang kami…” paputol-putol na sagot ng isa. 

Pagkakuha ng kanilang armas, nagpakilala na kami.

“Hindi kami mga pulis, mga NPA kami.  Nandito kami para ipatigil ang 
kumpanya ng quarry na ito,” sabi ni Ka Aron. 

Pinasama ang mga guwardiya sa iba pang masa na titipunin para sa 
pulong.  Pinaabante naman ang iskwad na maghahalughog at sisira sa 
mga kagamitan ng kumpanya upang paralisahin ang operasyon nito.

Ipinaliwanag sa mga empleyado ng kumpanya ang ginagawang 
paninira ng mga quarry sa kalikasan at ang malaking epekto nito sa mga 
kabahayan sa palibot ng probinsya ng Rizal, pati na rin ang mababang 
sahod sa mga empleyado ng kumpanya. 

“Sana nga nakita niyo yung boss namin eh!  Makaharap niyo sana!  
Pinahihirapan talaga kami no’n!” sabi ng isang empleyado.

Alas sais ng gabi natapos ang reyd. 

“Mabuhay ang Bagong Hukbong Bayan!” 

“Mabuhay ang Partido Komunista ng Pilipinas!” sigaw namin habang 
paatras. 

Mahigit-kumulang 100 milyong piso ang halaga ng mga sinira ng NPA 
na pag-aari ng Monte Rock.  Ang pinsalang ito ang nagtiyak ng pagkalugi 
at pagkaantala ng operasyon ng kumpanya sa quarry. 

1	 officer-in-charge
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Tatlong araw makalipas ang reyd, nakaatras na kami sa malayo.  Wala 
pa rin kaming naririnig na balita sa radyo hinggil doon.  Ang hindi namin 
alam, labis na palang ipinagbunyi ng masa noong sumunod na mga araw 
ang tagumpay ng reyd sa Monte Rock.

Umingay sa mga balita sa radyo, TV at lalo sa social media ang 
isinagawa naming reyd. 

“Buti pa ang NPA, nakakapagpasara ng quarry,” sabi raw ng isang 
commentator sa radyo.

Baha naman ng comments at posts sa Facebook: 

“Yung gubyerno hindi mapasara ‘yang mga quarry!”

“May lagay kasi ‘yang mga ‘yan kaya hindi ipinapasara.”

“NPA pala ang kailangan para mapasara ‘yan eh!”

“Buti pa ang NPA!”

Hindi lamang malaking pinsala sa quarry ng Monte Rock ang 
dinulot ng reyd.  Lubos nitong nilantad ang kakuparan at kapalpakan ng 
reaksyunaryong gubyerno sa pagtugon sa kahilingan ng mamamayan.  
Ipinakitang huwad ang pangangalaga nito sa kalikasan kahit na malubha 
ang sinasapit ng mamamayan sa mga bagyo, habang pinapaburan at 
pinoprotektahan ang malalaking korporasyon sa quarry at minahan. 

Ipinakita ang sinseridad at kakayahan ng Partido Komunista ng 
Pilipinas at Bagong Hukbong Bayan sa Rizal na pangalagaan at isulong 
ang interes ng masang pinaglilingkuran nito. 
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Lupa ay buhay; Lupa ay pakikibaka; 
Lupa ay tagumpay!
MGA KWENTO NG PAGLABAN AT PAGLALANSAG NG MGA
PASTUHAN SA MINDORO
NI KA POLA

Daan muna kayo mga kasama sa ating RA1 erya, makapagbuko at 
makapagbitbit man lamang kayo ng mga niyog panggata!  Aba, 

dekada na rin kaming nagkokopra sa inokupa nating pastuhan ni 
Delgado noong 1986!   Kami nang mga Hanunuo ang nakikinabang sa 
lupa at hindi  mga baka!” masayang bati ni Ka Teroy sa yunit ng hukbo 
na dumaan sa kanilang lugar nitong 2019.   “Pasalamat kami sa mga 
magsasaka sa tabing dagat na nagbigay ng pantanim na niyog at sa NPA 
na nagsaayos ng pagpapaahon dito.”

1     rebolusyong agraryo
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Sila talaga  ang sadya ng YGM2 nila Ka Ibyang sa ilalim ng  KLG3 sa 
Timog Mindoro. Sila na mga benepisyaryo ng RA. Ispesyal na tungkulin 
nila ang paglulunsad ng mga pulong at paglalagom ng mga RA, inabot 
at kalagayan nito—isadokumento ito para sa idaraos na pang-islang 
kumperensya sa RA sa susunod na taon. 

“Doon tayo dumaan sa ‘Pinagduguan’ para makita ninyo ang itsura 
ng mga pusisyon.  Kulang na ang sinukat nating tiglimang ektarya 
sa bawat pamilya sa sipag at tiyaga ng mga magsasaka dito”.  Buong 
pagmamalaking balita naman ni Ka Gorio.  Sa lugar na tinawag ng mga 
Mangyan na “Pinagduguan” ay binaril at nasugatan ng armadong goons 
ni Delgado si Ka Dodong—isang lider Mangyan ng okupasyon-petisyon, 
ngayon ay puno at siksik  na ng mga niyog, bungangkahoy at iba pang 
mga pananim.   Sagot naman ni Tatay Aming kay Ka Gorio  “Ay oo nga 
doy, sa sipag nga ba naman ninyong mag-asawa at sa dami ng iyong 
anak ay talagang kulang na kulang na ang limang ektarya at  kahit pa 
buong pastuhan!” sabay tawa ng matanda.

Liyad naman ang dibdib na itinuro ni Ka Ando kay Ka Ibyang ang 
namumunga nang manggang kinalabaw— “Iyan, kasama, ang resulta ng 
aking natutunan sa para-aggie training natin noong 1991 na grafting.  
Aba’y mabilis na namunga iyan.  Kapag napabunga ko na ang isang puno 
ng mangga ng kinalabaw at piko ay ipapakita  ko ulit sa iyo. Sa tagal na 
naming nagtatanim dito ay wala na ang asim ng lupa dala ng mga tae ng 
baka.”  

Pilit inaalala ni Tatay Oling ang pangalan ng mga estudyante mula sa 
pamantasan na nakipamuhay at tumulong sa kanila para suriin anong 
pananim ang angkop sa kalagayan ng lupa sa pamamagitan ng soil 
testing. 

“Hindi pa nga kami maniwala noon, pero totoo palang malaking 
tulong sa amin iyon,” wika ni Ka Ando. 

Nag-uunahan sa alaala ni Ka Ibyang ang mga pinagdaanan ng 
mga Mangyan at mga setler laban sa  mga despotikong PML na 
kinamkam ang mga taniman at lupaing ninuno ng mga Mangyan.  

2     yunit sa gawaing masa
3     komiteng larangan
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Ang monopolyong pag-aari sa lupa ng mga PML ang isa sa mayor na 
problema ng masang magsasaka sa isla.  Isa sa anyo ng pyudal na 
monopolyo sa lupa ay pagmamay-ari ng libong ektaryang lupain sa 
pamamagitan ng mga malalawak na konsesyon ng pastuhan o Pasture 
Lease Agreement (PLA). 

Mula 1950’s ay ibinukas ang mga eryang ito para sa mga PLA’s at  
nagsulputang parang mga kabute  ang mga pastuhan sa isla.  Sikat at 
notoryus ang mga pangalan ng mga may-ari ng pastuhan sa dalawang 
probinsya—sikat sa karahasan at pagpapalayas sa mga dating takot na 
Mangyan at magsasaka sa kanilang mga lupain kapalit ang ilang lumang 
damit, mga sardinas at bigas, at pangakong magkakatrabaho sila  at 
kukuning  mga cowboy at tauhan sa pastuhan.  Gamit ang kanilang mga 
goons, PC at CHDF4 noong 1970’s at CAFGU5 at PA6 nitong dekada 1990, 
ang bawat pagpapalayas ay may katumbas na karahasan—panloloko, 
paninira sa pananim, panununog sa mga kubo at bahayan ng mga 
Mangyan, pananakot, pagkakasong kriminal, pangmolestiya sa mga 
kababaihang Mangyan at panggagahasa at pagpatay. 

Bagong sampa pa lamang noon si Ka Ibyang noong 1985 at naitalaga 
sa SYP7 sa Timog Silangang Mindoro sa tinatawag na ROMANBUL8.  
Ipinagtataka niya na  sa  bawat daanan ng yunit—kabundukan man o 
kapatagan ay nakapangalan na sa PML,  ng pastuhan, o kaya’y asyenda.  
Wala ni anumang pagbanggit hinggil sa lupaing ninuno kahit na kalakhan 
ng mga naninirahan dito ay mga Mangyan.  Dinatnan na niyang “sikat” 
ang mga PML na sina Sanggalang, Sandiego, Gaba, Sandico, Madeco-
Lim, Maca, Valencia, Maliwanag at iba pa sa Oriental at sina Labrador, 
Feria, Dela Roca, Berting Santos, Minong Santos, Oboe-Sy, Pilar Alarcon, 
Campano-Guevarra,  Abeleda, Arevalo, Ramirez,  Quintos at  Aquino 
at marami pang iba  sa Occidental.  “Sikat” dahil sa bawat pagbanggit 
ng kanilang mga pangalan at kaalinsabay ng pagwawasiwas ng mga 
baril ng kanilang mga tauhan, nanginginig sa takot ang mga setler at 
mga Mangyan kahit na mapadaan lamang sa pastuhan para pumunta 

4     Civilian Home Defense Forces
5     Civilian Armed Forces Geographical Unit
6     Philippine Army
7     Sandatahang Yunit Propaganda
8     Roxas-Mansalay-Bulalacao
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sa kanilang mga kaingin, o kaya’y manguha ng kahoy at panggatong 
o bunga ng duhat. Karaniwan nilang sambit ay “Kadala kami doy! May 
imaw badil!“ (“Takot kami doy! Mayroong baril!) Ni hindi makapagreklamo 
kahit na makain ng mga alpas na baka ang tanim na mais, palay at iba 
pang pananim, kahit katumbas nito’y gutom at tagkiriwi sa kasunod na 
mga buwan.  Tanging sagot ng mga bantay ng  pastuhan ay “Dahil kayo 
ang may tanim, kayo ang magbakod!”  

May mas malalaki pang mga pastuhan tulad ng King Ranch ng 
Teotico, DBP/Quintos-Romualdez, Tinawagan Ranch ni Nepomuceno 
at Liberty Ranch ng mga Angeles at Imperial Ranch ni Jimmy Pears, 
na libu-libong ektarya ang nasasaklaw sa hangganan ng dalawang 
probinsya—mga lugar na paborableng sakahin ng mga magsasaka. 

“Ligal” pero marahas at madugo ang pamamaraan ng pag-agaw ng 
mga lupain dahil may hawak silang papeles ng PLA mula sa DENR9 at sa 
lokal na gubyerno para sa 25 taon at maaaring i-renew ng panibagong 
25 taon pa—”Ay yanong tagal pala niyan tapos piso lamang bawat 
ektarya bawat taon ang bayad sa gubyerno!” sabi nga ng mga setler.  
Marahas dahil kinakamkam ang mga dating taniman at pinalalayas ang 
mga katutubong Mangyan gamit ang panloloko at armadong goons 

9     Department of Environment and Natural Resources
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at militar. At sa pagtagal, tusong napapatituluhan ang 
mga saklaw ng PLA kahit na bahagi ito ng porestal na hindi maaaring 
mapatituluhan.  “Iba na talaga ang malakas!” wika ng mga Mangyan. 

Bago pa maorganisa ng NPA ang mga masang magsasaka at 
katutubo, walang silang magawa laban sa pangangamkan ng lupain nila.  
Kaya nang manawagan na tayo ng pagwasak sa mga pastuhan ng mga 
despotikong PML at pagbabalik ng mga lupaing ito sa mga magsasaka at 
katutubo, masiglang tumugon ang mga mamamayan ng Mindoro. 

Pangunahin at malaganap na anyo ay ang okupasyon sa mga 
dating pastuhan na tiwangwang, abandonado at mga umiiral pang mga 
pastuhan ng mga PML dahil sa lakas ng masa, Partido at hukbo.  May 
ispontanyo  at organisadong okupasyon.  May direktang okupasyon-
petisyon at may dumaan pa sa mga negosasyon.  

Mula 1983 hanggang 2001 tila apoy sa kaparangan na kumalat sa 
buong isla ng Mindoro ang laban ng magsasaka at mga Mangyan para sa 
lupa.  Mula sa timog hanggang hilaga, silangan at kanlurang bahagi ng 
isla, sa mga lupang porestal, mga balisbisan hanggang tabing haywey, 
kapatagan at tabing dagat, may iba’t ibang anyo ng laban na isinulong 
ang mamamayan.  Ang mga labang ito ay maisusulong kaalinsabay ng 
pagpupundar at paglakas ng armadong pakikibaka at pagtatayo ng base. 

Sa isang bayan lamang sa dulong silangang Mindoro, matapos na 
magkasunod na mailunsad ang paglansag sa mga pastuhan nina Sagun 
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at Delgado noong 1985 at 1986 ay 18 pang pastuhan ang sunud-sunod 
na kinasahan ng katulad na laban. 

 “Sa ngayon sa buong isla”, ani Ka Ibyang “may higit 60 na mga 
pastuhan na inokupa ng mga magsasaka ang naitatala ng yunit at 
nasubaybayan ng mga kasama ang paggana—sumaklaw ito ng higit 
17,000 ektarya at nabenepisyuhan ang 2,600 na mga pamilya o higit 
16,000 na mga tao.”  Maliit pa ang bilang na ito at hindi pa kasama ang 
iba pang ispontanyong laban, mga hindi na nasubaybayan at naabot ng 
yunit at hindi na nagtuloy na laban.

Imik naman ni Ka Pips “Aba kasama, ‘di lang sa pastuhan ang laban—
kami mang mga magsasaka sa  asyenda ng mga PML sa kapatagan 
ng Occidental ay lumaban din para sa karapatan sa lupa.  Sina Tatay 
at mga tiyuhin ko noong 1985 ay kabilang sa 119 pang mga pamilya na 
ipinaglaban ang karapatan sa 200 ektaryang asyendang dating asinan.“ 
Sumuporta din sila sa iba pang laban tulad sa PT&T, Gaisano at iba 
pang asyenda.  Dagdag pa niya “Binatilyo pa ako noon at kasama kami 
sa pagbabantay ng tanim na palay para hindi sirain ng mga bantay o 
mapapasukan ng tubig alat.  At may karanasan na pinuputukan ng mga 
armadong gwardiya nito habang nag-aani sila sa gabi.  Marami ding nag-
NPA mula doon.  Ngayon halos 35 taon ang nakakalipas, marami pa rin 
ang nananatili, may ilang naipagbenta na ang kanilang sakahan at may 
ilan na nabili na ng bagong mga asinan.

Sa pamumuno ng Partido at hukbong bayan, isang tunay na malakas 
na kilusang magsasaka ang umusbong.  Naging gulugod ito ng kilusang 
masa sa isla at sinuportahan ng iba’t ibang mga uri at sektor.  Nakabig 
at naitayo ang malapad na alyansa sa hanay ng midya, abugado, taong 
simbahan at ilang mga pulitiko. 

Tanong nga ni Mr. Cruzado, ng isang makabayan at  alyadong may-
ari ng  pastuhan “Kasama, kung lalansagin ninyo ang lahat ng pastuhan, 
paano na ang cattle at dairy industry sa ating bansa?  Eh di aasa na 
lamang tayo sa importasyon ng karne at gatas?”  Maoobliga ang mga 
kasamang magpaliwanag hinggil sa reporma sa lupa, pambansang 
industriyalisasyon sa kanila.  Ipinaliwanag ding hindi lalansagin lahat ng 
pastuhan kundi ang mga kinamkam at mapaminsala, may utang na dugo 
at iba pang kaso laban sa mamamayan.  Dapat ding may pagsang-ayon 
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ang mga pamayanan at mahalagang patakaran ng mga kasama—walang 
armadong goons! “Ah, maganda at nailinaw ninyo, kasama!”  

 Rebolusyong agraryo—RA; ar-ey!—bukambibig ng mga masa ito—
basta alam nila ay lupa para sa walang lupa; pahayag ng lider ng RA 
na si Ka Gimo, “Kung walang NPA, kung walang RA at walang laban at 
sama-samang pagkilos, wala kaming lupa; walang sasaingin; walang 
makakain!”

Paliwanag ni Ka Ibyang na susi sa lahat ang masinop na SI/
PPST10 ng mga SYP na pinagsimulan ng propaganda, pag-oorganisa 
at pagpapakilos sa mamamayan para sa kanilang lupa, kabuhayan at 
karapatan. Walang hindi mahahanapan ng isyung pampakilos para sa 
masang magsasaka—ito man ay sa anyo ng pagbabago ng partehan, 
pagpapababa ng upa sa lupa, pagpapataas ng sahod ng manggagawang 
bukid, paglaban sa usura at komersyanteng usura, pagpapataas ng 
presyo ng mga produktong bukid at iba pa. 

Nariyan ang paglaban sa pandaraya ng mga negosyanteng mamimili 
ng mais at kape sa pamamagitan ng “salop ni Tagubi”11 at ang paglaban 
at pag-aalis ng talsik12  sa pagbenta ng saging.  Kahit na sa tabing dagat 
ng mga bayan sa hilagang Mindoro ay naikasa at naipagtagumpay ng 
sama-samang pagkilos ang pagpapataas ng presyo ng ‘pebbles13’. 

Nagawa rin ang sama-samang pagbebenta ng mais, palay, sili 
at kaong para sa mas mataas na presyo nito sa pamilihan.  At hindi 
makakalimutan ng mga manggagawang bukid sa ilang bayan  ang laban 
at tagumpay nila sa pagbubuo ng unyon ng manggagawang bukid, ang 
laban sa pagpapataas ng sahod ng manggagawang bukid at ang laban 
sa sistemang kabesilya14 sa Occidental Mindoro.

10     Social Investigation/Panlipunang Pagsisiyasat
11     Ang ‘salop ni Tagubi’ ang magiging standard na sukatan sa pamimili ng produksto 
ng mangyan kapalit  ng mapandayang gamit ng mga negosyante.
12     Ang sistemang “Talsik” sa pamimili ng saging ay pagbibilang ng saging (by 5’s) at 
kapag sa isang piling ay may labis na 1- 4 na saging, ito ay hindi na bibilangin at wala 
nang bayad
13     mga puti at makikinis na bato na pinupulot sa baybay dagat. Gamit ito sa konstruk-
syon at iba pa.
14     may hawak na mga manggagawang bukid na 50-100 o mahigit.  Ito ang nakikipag-
ugnayan sa mga PML, mayamang magsasaka sa pagtatrabaho sa lupa. May kita ang 
kabesilya na binabawas sa sahod ng manggagawang bukid bukod sa sahod nito
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Pawisang narating nina Ka Ibyang ang “Pinagduguan”. At sa pagitan 
ng pag-inom ng sabaw ng buko, tuloy ang kwento.  Ani Ka Ibyang, 
“maraming ‘Pinagduguan’ sa Mindoro  sa nakaraang higit tatlong 
dekadang pakikibaka para sa lupa na nagpapatuloy hanggang ngayon”.  
Ang iba’y  kwento  at karanasan ng mga kasamang naunang kumilos 
sa lugar at ang ibang laban ay aktwal na karanasan.  Ang marami ay 
makukulay na kwento mismo ng masa: 

Ang okupasyon sa pastuhan ni Sagun, 35 taon na ang nakalilipas 

Madugo at marahas ang laban ng mga Mangyan at mga setler na 
Batangueño at Bisaya sa dating pastuhan ni Sagun—na higit 300 ektarya 
at kung saan kapag tag-araw ay aalpasan sa kanilang mga kaingin na 
may tanim na palay, mais at mga kamote at balinghoy ang 200 baka na 
gutom at walang makain.  Inokupa ito ng mahigit 60 mga pamilya noong 
1985 matapos ireyd ng NPA ang pastuhan, kinumpiska ang mga baril, 
mga pag-aari ng pastuhan pati mga baka, kabayo at kambing.  Sinukat 
at ipinamahagi sa pamamagitan ng palabunutan  ang tig-2 ½  ektaryang 
lupain.  Sinuportahan ang labang ito ng tatlong barangay na apektado 
rin ng pastuhan.   Dahil sa pangangamkam sa lupa at karahasan sa mga 
magsasaka, nagkaisa sila, nagbuo ng MB at inambus ang despotikong 
PML na si Sagun sa mismong pastuhan nito. Tigas-pagmamalaking 
kwento nina Ka Carling at Tomas na “Kapag may NPA at nag-armas pala 
ang masa, takot din si Sagun—aba’y tumakbo at maghapong nagtago 
sa culvert at hindi nakapanlaban!”  Parang pyesta ang tatlong baryo na 
saklaw ng mga baka at pastuhan nang  hindi na bumalik ang PML at 
idineklara ng mga kasama na bukas na ito para sa pagpusisyon ng mga 
magsasakang walang sariling lupa. 

Ngayon, mga apo na sa tuhod ni Kakang Ote at Elya ang nagsasaka 
dito kasama ang iba pang  mga benepisyaryo ng RA.  “May naipundar 
na kaming 175 ektaryang produktibong taniman na ng palay, mais, sili, 
bawang, sibuyas, mani at iba pa.  May baryuhan na 12 ektarya (bahayan, 
daycare, tindahan, atbp) at ang iba ay preserbadong mga kagubatan.  
Ang mga malalaking puno ng mangga na naging komunal ang pag-
ispray at pagpapabunga ang pinagmumulan ng dagdag kita at pondo 
para sa samahan.”  Hindi nga lang nagtagumpay ang tubuhan natin.  
Sayang,  gagawa na sana tayo ng sariling asukal!
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Para hindi maiwan ng kwento at makapapel ay naghabol din ang 
lokal na gubyerno nitong 2013 ng pagpapaayos ng kalsada at pagkakabit 
ng kuryente sa lugar.  Bagama’t bago pa ito ay may sarili nang generator 
at pailaw ang samahan.  Pinagtayuan na rin ng detatchment ng CAFGU 
para diumano’y proteksyon daw laban sa panggugulo ng mga NPA!  Kung 
panggugulo ang habol ng NPA, hindi sana ito tinangkilik ng masang 
magsasaka mula pa 1983.  Pabulong na sabi ni Ka Lemuel “Kow, sila nga 
itong nanggugulo!  Bumalik na naman ang inuman at pagsusugal at 
nakawan dahil sa mga CAFGU!”

Sa tuwing anibersaryo ng samahan at okupasyon ay sasariwain ang 
kasaysayan at aral sa pakikibaka lalo na sa mga kabataan, pararangalan 
ang mga martir at kikilalanin ang papel ng masa sa laban.  Aalalahanin 
sina Ka Peping, Ka Rote at iba pang martir na at mga sumampa sa 
hukbo na nagmula dito.  Wala na ang bakas ng pastuhan. Ganito rin ang 
nangyari sa iba pang RA sa pastuhan.

Ani Kakang Gloria—“Pinasok ito ng ekplorasyon ng mina, pinasok 
ni Palparan at RSOT15 at walang puknat na mga operasyong militar, 
pagpapasuko hanggang tayuan ng kampo ng CAFGU, pero  hindi 
na kami mapapalayas dito!”  Dugtong naman ni Ka Juan, “Gusto ng 
kaaway na  ‘ihiwalay ang isda sa tubig’.”  Dumalang nga ang isda dahil 
nilason ng kaaway ang tubig—ngunit pansamantala at paibabaw 
lamang ito! Hangga’t kumakain kami ng kanin, kumikita mula sa lupa, 
hindi makakalimutan ng masa ang rebolusyonaryong kilusan, ang NPA 
at Partido.” Dagdag pa niya “‘Magpakabait-bait’ man ang mga RSOT o 

15     Reengineered Special Operations Team
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RCSPO ngayon, gayahin man nila ang gawain ng SYP—manggamot, 
mag-organisa, magtayo ng basketbolan at magpaliga...subukan nilang 
gayahin ang RA—ang kumpiskasyon at pamamahagi ng lupa ng mga 
PML—Huh, baka sakaling matuwa kami sa kanila.” 

Walang katapusang lupit na karahasan ng mga PML ang nagsindi sa 
laban ng mga magsasaka

Sa karatig bayan naman noong 1986 ay di na napigilan ang mga 
Mangyan na okupahin ang 500 ektaryang pastuhan ni Modi na dati rin 
nilang taniman. Tig-4 hanggang 5 ektarya ang sama-samang sinukat 
para sa 59 pamilya na halos tubiganan na ang kalakhan hanggang 
ngayon.  Nakabili sila ng hand tractor mula sa kita ng komunal na pag-
aalaga ng kambing.  Pinag-iinitan din ng kaaway ang RA dito at madalas 
na mag-operasyon at nagtayo na ng kampo sa karatig sityo.  Nitong 2017 
ay dinukot at pinaslang sina Tatay Edong at Konsehal Lope, mga lider 
nila na nagtatanggol sa karapatang pantao at tumututol sa pagpasok ng 
mina sa lugar. 

Ibinahagi naman ni Ka Ibyang ang kwento ni Ka Ador, isang lider 
magsasaka sa lupain ng Paner-Abarra. “Mas maraming dugo ang 
dumanak sa lupang dating inagaw sa kanila ng PML at muling inokupa 
ng mga setler at mga magsasaka noong 1984.” Matapos ang ilang taon 
ng pakikinabang sa lupang pinusisyunan, noong 1988 ay kinumpiska 
ni Abarra at mga goons nito ang mga ani ng magsasaka; pinatay ang 
walong lider-magsasakang ayaw pumaloob sa Alsa Masa at Matasadem 
at CAFGU, sinunog ang 21 bahay at kinatay ang 50 kalabaw.  

Napilitan subalit organisadong lumikas ang halos buong baryuhan—
tumungo sa hangganan ng dalawang probinsya at nagpundar ng mga 
sakahan sa bahagi ng ilang abandonado at mga tiwangwang na lupain 
sa tabing ilog. “Internal refugees” o IR’s silang tinagurian.  Suportado at 
tinustusan ng NPA ang kanilang  gastusin sa pagpupundar hanggang 
sa makaani na sila at makapagsarili. “May lupa nga kasama, may tubig 
na gagamitin  para sa patubig, eh walang kalabaw kundi asarol at piko 
lamang ang pag-aari namin!” daing nina Ka Aris.

Bilang pagtugon, inilunsad noong 1988 ang Operasyon Simaron—
panghuhuli ng wild buffalos (simarong kalabaw) upang magamit 
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sa produksyon.  Higit 120 magsasaka at Mangyan ang lumahok sa 
dalawang linggong operasyon sa pamumuno ng hukbo at higit 25 mga 
simaron ang nahuli, halos kalahati lamang nito ang namanso at nagamit 
pansaka.  Ang iba pa ay nagbigti at namatay.  Ulam na rin ito!  Ginamit 
din sa produksyon ang iba pang kalabaw at baka na kinumpiska sa 
mga nilansag na pastuhan.  Dito simulang napundar ang malawak na 
mga tubigan/palayan sa dating pastuhan.  Sa mga “internal refugees” 
na karamihan ay tubong Panay natuto ang mga Buhid at Hanunuo na 
magsaka mula sa dating pitak-pitak na mga kaingin lamang.  Sa ganito 
lumitaw ang mga gintong palayan sa mga tabing-ilog kapalit ng mga 
hinukay na malalaking puno ng akasya, talahiban at napier grass. “Akala 
namin ay hindi mabubuhay dito ang palay, iyon pala ay maganda ang ani 
dito!” ayon kay Ka Ondoy.  

Kwento naman ni Ka Maykel sa salitang bisaya “15 taong gulang 
lamang ako noong mag-ebakweyt ang buong angkan namin para 
takasan ang kalupitan ni Abarra.  Nasaksihan namin ang pagkakaisa ng 
mga setler at Mangyan, at ang unti-unting pagkamulat at pagtapang ng 
mga Mangyan na dati’y laging takot at patakbo, ngayo’y lumalaban na! 
Kung dati’y kalaban ang tingin nila sa aming mga damuong16 at siganon17, 
ngayon ay nakakuha na sila ng kakampi!  Pareho kaming walang lupa, 
inaagawan ng lupa at lumalaban na!  Nang bumalik ang mga pamilya 
namin sa dating pastuhan  matapos ambusin ng mga kasama si Abarra 
noong 1991, naiwan na ang mga pinundar na mga tubigan sa mga 
Buhid”. 

Pagsusuri ni Ka Onyo sa kalagayan ng mga Mangyan— “Wala na 
talaga kaming matatakbuhan kasama!  Napalayas na kami mula sa 
tabing dagat at kapatagan, ngayong nasa kabundukan na kami, saan pa 
kami tatakbo?  Nasa mayayaman na ang magagandang lupain sa tabing 
dagat, sa kapatagan at bulubundukin.  Pati ba naman sa kagubatan ay 
palalayasin pa kami? Ngayon, patuloy kaming nililigalig ng ipinapatupad 
na iba’t ibang programa ng reporestasyon, NIPAS18, CADC-CALC19, 

16     damuong ang tawag ng mga Hanunuo sa hindi Mangyan
17     siganon o loctanon ang tawag ng mga Buhid sa hindi Mangyan
18     National Integrated Protected Areas System
19     Certificate of Ancestral Domain Claims - Certificate of Ancestral Land Claims
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NGP20 at pagpasok ng mga mina, REPs21 at iba pang anti-mamamayang 
proyekto ng gubyerno na patuloy na umaagaw ng aming lupain kapalit 
ng mga napalayas na mga pastuhan.”

“Kaya kung kailangan ulit naming gawin ang martsa/rali naming 
mga Mangyan mula Bansud hanggang Bulalacao noong 1985 para 
tutulan ang pagmimina ng carbon, gagawin ulit namin laban sa mga 
bagong pakana ng gubyerno,” singit ni Ka Daya, isang kababaihang lider-
Hanunuo na nasaklaw ng mina ang pamayanan at kaingin. “Ah, dahil sa 
sama-samang pagkilos natin noon ay napigil ang mina, kaso ang pumalit 
namang nanliligalig ay mga milital na nakakampo ngayon dito!” Pabirong 
habol naman ni Ka Caloy, “baka hindi mo na kaya ngayon, Ka Daya, 
matanda na ang mga tuhod mo.  Pwede siguro mga apo mo na lamang!” 
sabay tawanan.

Sa kainitan ng kwentuhan, hindi papayag si Ka Jay, isang matanda 
at lokal na kadre na hindi maibahagi ang kanyang karanasan kaugnay ng 
RA—aniya: “Madugo din ang karanasan ng Gaisano—tatlong magsasaka 
ang pinatay dito, ikinulong ang mga lider hanggang sa mamatay sa 
kulungan ang ilan sa kanila.” Hindi sila umasa sa tinatawag na ligal na 
laban sa korte dahil hanggang ngayon ay hindi pa tapos ang laban. 

20     National Greening Program
21     Renewable Energy Projects
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Nananatili pa rin sila at tuloy ang pakikibaka.  “Nga pala, magpapadala 
daw ulit sila ng limang kaing na mangga at saka malagkit para makatikim 
naman ang mga kasama.  Saan daw kaya ito ibabagsak?” 

Maliliit na ang kaldero ng mga taga-Malugay at Kamagong!

Sa paglipat ng yunit nina Ka Ibyang sa RA sa Malugay, agad na binati 
sila ni Ka Neneng na, “Mga kasama, tagumpay tayo sa RA!  Maunlad na 
kami.  Maliliit na ang kaldero namin ngayon!” pabiro ngunit malaman na 
pahayag ng mga kababaihan sa RA-Malugay— malawak na kapatagan 
sa tabing ilog na dating pag-aari ng limang pastuhan.  Dati rati ay 
malalaking kaldero ang pinaglulutuan nila dahil malalaking butil ang 
kanilang isinasalang tulad ng bundo, kamote, gabi at balinghoy.  Pero 
ngayon, bigas o maliliit na butil na ang isinasaing kaya maliit na kaldero 
na lang ang ginagamit.  

Paglalahad ni Ka Gani hinggil sa kasaysayan ng Malugay “Labing-apat 
na taon na kami dito mula pa noong 2005 at nakapusisyon dito ang higit 
100 na mga pamilya mula sa anim na sityuhan.  Lahat gustong magkaroon 
ng tubigan/palayan kaya maliliit lamang—tigkakalahati ektarya hanggang 
isang ektarya lamang  ang naging parte ng bawat isa.  Di sapat pero ayos 
lang iyon.  Ang mahalaga, lahat ay nakakaranas na magtubigan bukod sa 
dating pagkakaingin. Tinuruan at ginabayan at sinamahan kami nina Ka 
Ken, Ka 3k, Ka Andres at iba pang kasama  para sa pagpapatupad ng mga 
napagkaisahang mga batas at patakaran sa RA, sa paraan ng pagsasaka 
mula sa pagpupundar, araro, suyod, paggawa ng patubig, paggawa ng 
singkaw, pagpunla at pagtalok hanggang umani.  Mula sa 12 ektarya 
dati ang tubigan ay umabot sa higit 40 ektarya ang aming naipundar, 
produktibo na ito at nagpupundar pa taon taon ng dagdag.  May dalawa 
hanggang tatlong beses kaming nakakapagtanim ng palay sa kada taon, 
huwag lamang abutin ng bagyo, baha at daga, at pesteng operasyon ng 
mga sundalo.” Ipapakita at sasalatin ni Ka Gani ang pilat sa kanyang leeg 
dulot ng tangkang paggilit sa kanya ng kaaway noong 2007.

Pagmamalaki dati ni Ka Mano, tagapangulo ng GSM sa lugar, 
“Natutunan namin hindi lamang basta pagsasaka kundi—mga praktikal 
na teknik at siyentipikong pagsasaka!  Alam na namin ang tamang edad 
at laki ng punla bago italok para tiyak na maganda ang ani.  Dati, kung 
kailan kami sipagin saka magtatalok.”
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Mga kalahating araw na lakad at di kalayuan naman dito ay 
mararating ang RA ng Kamagong na libong ektaryang saklaw ng dating 
tatlong pastuhan na mas nauna pang inokupa ng 113 mga magsasaka 
noong 1990 at napapakinabangan ng mga benepisyaryo.  Gayunman, 
nitong 2017 hanggang 2019 ay lumitaw ang maraming problema dahil sa 
pananakot at pagpapasuko sa ilalim ng Oplan Kapanatagan ng rehimeng 
Duterte.  May ilang lider na bumaligtad at nakipagtulungan sa kaaway.  

Sa  mga idinaos na paglalagom ng RA Malugay at Kamagong noong 
2014, sinuma ang karanasan sa RA: “Sa loob ng mahigit dalawang 
dekada, masasabing isang malaking tagumpay ang okupasyon ng 
mga tao sa dating pastuhan, ang kanilang pananatili sa lugar at ang 
pagpapaunlad ng kanilang mga sakahan at pusisyon sa kabila ng umiral 
na mga problema, kagulugan at panggigipit ng kaaway sa mga masa.”   

Kapit sa patalim!  Lumaban o magutom!

Kapit sa patalim ang pag-okupa ng higit isang daang magsasaka 
sa loob ng 155 ektaryang pastuhan ng isang opisyal militar noong 
1998 kung saan pinalayas sila upang pagtayuan ito ng golf course at 
mga beach resort.  Pananakot, panununog ng bahay, pagkakulong at 
pagpatay ang karahasang nalasap ng mga magsasaka sa kamay ng mga 
goons, pulis at militar.  Umabot ang kanilang kaso hanggang sa korte/
COSLAP22 pero ang naging desisyon nito ay pabor sa PML.  Dinimolis 
ang 50 kabahayan ng magkasanib na pwersa ng PMG23, goons at SAF24. 
Ikinulong ang mga lider nito. Nagmistulang isang garrison militar ang 
lugar at napilitan ang mga tao at pamilya na lumayas.

Halos ganito rin ang karanasan ng 90 mga magsasaka na dating 
nakatira sa Biga (120 ektarya)  na inagaw ng gubyerno sa pamamagitan 
ng pagdedeklara rito bilang protektadong erya para sa mga katutubo 
kahit na walang mga nakatirang Mangyan dito. Nagpetisyon sila 
sabay pagpusisyon. Sinampahan ng sari-saring kaso ang mga lider at 
nakakulong pa ang mga ito hanggang ngayon.

22     Commission on the Settlement of Land Problems
23     Provincial Mobile Group
24     Special Action Forces
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“Nasa kabilang baryo naman ang sikat na RA sa Kalantas, 
Bagumbayan, at iba pa—mga isinulong na RA noong 1990’s at naging 
tutok sa ilalim ng Oplan Habol Tamaraw ni Palparan noong 2001-2004 at 
maging bago pa ito,” pagbabahagi ni Ka Ibyang.  “Binabaran ng kanilang 
mga RSOT, ngayon ay RCSPO, pinagkampuhan ng 16th IB at CAFGU.  Pilit 
pinabaligtad ang mga samahan laban sa NPA.  Tinatatakang NPA lahat 
ng mga magsasaka at mangingisda.  Ngunit napakalalim ng ugnayan ng 
masa at NPA na anumang propaganda ng kaaway ay hindi ito maaaring 
paghiwalayin—kaya’t kahit walang yunit ng hukbo na nakakarating dito 
sa panahon ng dumog ng pakat at operasyon ng kaaway, lagi pa ring 
naglalaan ang mga masa ng bahagi ng kanilang ani bilang RBA25 para 
sa DGB26 sa pamamagitan ng hukbo—isang pagkilala sa papel ng DGB 
at paggampan nila sa kanilang tungkulin.  Malalim ang batayan ng 
pagkakaisa at pagkilalang ito. 

Bahagi  na lamang ng kasaysayan ang taguring Wild, wild west 
o Marlboro Country ang isla dahil sa mga pastuhan at kaguluhang 
idinulot nito. Dahil sa hukbong bayan, tagumpay ng RA at pag-iral ng 
Pulang kapangyarihan, hindi lamang naiangat ang kanilang antas ng 
pamumuhay kundi nagdulot ito ng pagbabago at mga kaayusan.

25     rebolusyonaryong buwis sa agrikultura
26     Demokratikong Gubyernong Bayan
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Dumaan sa maraming liko’t ikot ang mga laban para sa lupa.  Komun 
sa mga RA na organisado ang magsasaka sa mga samahan. May mga 
hayag at rebolusyonaryong organisasyon. May mga KRA27, may GSM28, 
at mga sangay ng Partido.  May mga lider na panday sa laban.  May mga 
patakaran sa pagpusisyon at pagpapaunlad ng mga pusisyon.  Hindi 
nawawala ang mga suyuan/saknungan.  May komunal at indibidwal na 
mga sakahan. May pananagutan ang mga kasapi sa organisasyon. May 
tungkulin sa RBA.  Integrado sa RA ang mga inilunsad na kampanya 
laban sa mangangalabaw at nakawan ng hayop; kampanya sa 
ekonomiya at produksyon, edukasyon at kalusugan.  May mga sosyo-
ekonomikong proyektong inilulunsad batay sa kakayahan ng samahan at 
mga lokal na rekurso.  Itinatayo ang mga kooperatiba, tiyanggehan at iba 
pa.  

Marami ding kahirapan at kabiguan, may mga natukoy na mali at 
kalabisan, maraming sakripisyo—may mga pinatay, maraming kinasuhan 
at nakulong.  May mga okupasyon sa lupa na inilunsad na nasa 
balangkas ng maling linya at di pa napapanahon sa puntong hindi pa 
kaya ng lakas ng hukbo at masa na isustine at ipagtanggol ito sa harap 
ng malakas na reaksyon at pangwawasak ng kaaway.  May mga pag-
atras—may nagbenta ng kanilang pusisyon at may nabawi ng PML, may 
naging makasarili at ginustong makalamang sa iba at naging ekonomista 
at oportunista, may nakapasok na gusto lamang manggulo sa samahan.  
May samahang nabuwag at nagkanya-kanya.  May mga nadala rin ng 
propaganda ng kaaway, sumuko, at may mga nagtaksil at nagkanulo. 

Ngunit mas marami ang napanday at kumilala sa kanilang sama-
samang lakas, nabenepisyuhan, natuto, bahagyang gumanda ang 
buhay, pinanday ng karanasan at kumapit nang matibay sa DRB, patuloy 
na sumalig sa kanilang hukbo at sa pamumuno ng Partido.

Ngayon, may hukbo man o wala, masa ang magpapatunay, 
magkukwento ng kawastuhan ng linya ng DRB.  Kahit na nga napapailalim 
ang mga masa sa matinding FMO at RCSPO—ng dumog na operasyon at 
propaganda ng kaaway laban sa rebolusyonaryong kilusan, laban sa NPA, 
27     komite sa rebolusyong agraryo
28     ganap na samahang masa
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di pa rin mapapasubalian ang mga tagumpay na nakamit nila.  

Sa karaniwang tanong ng mga nag-ooperasyong militar sa mga 
masa, “Ano ba kasi ang ipinakain sa inyo ng mga NPA na iyan at 
sumusuporta kayo diyan?” Sagot na pabulong ng masa (na halos hindi 
iparinig sa mga sundalo) ay “Aba, maraming ipinakain sa amin ang mga 
kasama—dahil kung hindi sa kanila, wala na ang mga sakahan at kaingin 
namin—ubos ng mga baka.”  Sa dagdag na tanong ng kaaway na “Bakit 
kasi kayo nagtitiis dito sa kabundukan?”  Muling sagot ng masang 
pabulong, “Aba, eh kung ibibigay ba ninyo sa amin ang mga tubigan ng 
mga asyendero sa kapatagan, eh bababa kami at ‘di kami magtitiyaga 
dito.  Ang hirap yata ng buhay dito!”

Paalaala lagi ng mga gurangon29 sa mga kabataan—“Dapat ituloy 
ang laban sa lupa at panghawakan ang tagumpay na nakamit natin.”  

29     tawag ng Mangyan sa mga nakatatanda
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Malungkot ngunit matiim na pagsusuri ni Ka Ando: “Wala man tayong 
hawak na titulong papel, sa ilalim ng DGB, sapat nang titulo o mejora ang 
ating mga tanim na niyog, mangga, saging, atbp—patunay na tayo ang 
nagbubungkal ng lupa.  Pakinabangan natin at ipaglaban ito.”

“Tila wala na yatang katapusan ang gawain nating pagdodokumento,” 
buntong hininga ni Ka Ibyang.  Habang nasa gaod sila ay may ulat-
sulat na dumating galing kina Ka Nogi kaugnay sa pinakahuli nilang 
operasyong paglalansag ng pastuhan ni Zaragoza nitong 2019.  Sulat ni 
Ka Nogi: “Nagbubunyi at nagpapasalamat ang mga masang Mangyan 
sa ginawang pagtugon ng mga kasama sa kanilang kahilingan—ang 
paglalansag ng pastuhan ni Zaragoza na nasa gitna ng kanilang mga 
taniman.  Naisaayos na rin ang relasyon ng mga magsasaka at ng 
pastuhan ni Vega—ibinalik sa mga magsasaka ang mga pundar nilang 
mga tubigan at hindi na ito sinaklaw ng bakod ng bagong may-ari ng 
pastuhan.” 

Banggit ni Ka Ibyang: “Mga kasama, marami tayong maiuulat 
at matatalakay sa kumperensya.  Muling inapirma ng mga kwento, 
karanasan, tagumpay at mga kabiguan ang mahigpit na ugnayan ng 
tatlong komponente para sa pagtatagumpay ng digmang bayan—ang 
AP30, RA at pagtatayo ng base: na kung may armadong pakikibaka ngunit 
walang RA ay magreresulta sa mabuway na baseng lakas na bulnerable 
sa panlilinlang at pananakot ng kaaway. Sa kabilang banda, kapag 
walang AP at RA lamang ay mauuwi ito sa ekonomismo at oportunismo.  
Lumalakas din ang AP at nakakapagpasampa ng mga bagong hukbo 
dahil sa tagumpay ng RA at matatag na base.”  

Pahabol ni Ka Jay: “At tunay na kung wala ang hukbo, wala ni 
anuman ang masa.” 

30     armadong pakikibaka



TULA
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Ingay sa Kakahuyan
NI KA ROSIE

May musikang nagbubuhat sa kakahuyan
Musikang tulad ng huni ng malayang kawan ng mga ibon
Musikang singtinis ng huni ng mga kuliglig
Mula sa himig na inaawit ng mga api

May ligayang nagbubuhat sa kakahuyan
Ligaya sa kwentuha’t kakatwang mga biruan
Ligaya mula sa marikit na mga mata
Ng mga taong hinanap ang sarili sa piling ng masa

May ingay na nagbubuhat sa kakahuyan
Ingay ng maiinit na tunggalian
Tagisan ng tama’t mali, mga bago’t lipas na gawi
Hindi tungo sa pagkawasak kundi sa higit na pagkabuo
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May putok na nagbubuhat sa kakahuyan
Kasaliw ng musika, inspirasyon ang ligaya
Sa pananaig ng tama’t higit na pagkakaisa
Putok ng baril buhat sa gatilyong tangan ng masa

Putok na nagbubuhat sa kakahuyan
Tanda ng pagkubkob sa buong bayan
Buhat sa masang nag-aarmas sa kanayunan
Sa layuning kamtin ang makatarunga’t matagalang kapayapaan.
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Tugon
NI KA BINGO

walang lumalaya sa malayang 
taludturan lamang, 
wala ni isang talinghaga
na maaring silungan sa panahon
ng tag-ulan. 

Ang bala ay hindi nasasalag sa imahe 
ng pulang araw na maluwalhating
umaangat sa pinatag
na bundok. 

Ang rebolusyon ay hindi kwentong bayan
pinagkukwentuhan lang

kasama, bagaman hindi pa
kita nakikita,
batid kong balang-araw
ay mababatid ko rin
na ang sangangdaang ito
ay kinaharap niyo na rin,

na ang pagpili sa landas
na dapat tahakin,
at kung kailan dapat tumungo rito 
ay nasa aking pagpapasya rin

may panahon para tumulala 
at magpakalunod sa pag-aagam-agam

ngunit kailangan ring umahon,
at lumusong sa ibang unos. 
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Ang makata
ay makatang higit

sa kaniyang hindi pagtula,
at pagsunod sa linya 

hindi ng isa pang linya,
kundi ng katahimikan.

ang makata ay makatang
higit hindi sa kaniyang tula

kundi sa kaniyang tugon 
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Bersus
NI V. SANGGANGBAYAN

Nanay, galing daw dito ang NPA at nagsaing?
Kumukupkop pala kayo ng terorista, yan ay krimen!

Ay Ser, syang tunay, may dala silang sariling bigas
Itinapong nga kami ay, pinag-ulam pa ng sardinas.

Aba!  Ang balita nami’y nagkatay pa ng manok?
Ayan ang balahibo o, gulong sa galbok!

Ay ngane, syang tunay Ser, wan pipti ang bayad
Nung minsang dumaan kayo dine, narinig ko na laang ay putak.

Talagang suporter ka ng NPA, Misis, galit dyan si Digong.
Mamilî ka — susuko o manlalaban, o ika’y ikukulong?!

Pikon ka pala Ser, kaya hindi kayo manalo-nalo.
Ayan na ang NPA aarestuhin ka, o — Takbo!
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Ano ang aming kasalanan?
NI KA BALTER

1. Pagnasaan ang lupang tiwangwang upang kahit minsan makaani 
nang walang inaalalang partihan?   

2. Maggiit ng ayuda mula sa gubyerno sa halip na milagro ng 
simbahan sa panahon ng tagtuyot at kasalatan?
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3. Bigyan ng hugis at larawan sa mga salitang ipininta sa pader 
at balatengga ang tunog ng kalam ng tiyan na tanging kaming 
magkakapitbahay ang nakakarinig?

4. Mag-amba ng bisig at maghagis ng kamao sa hangin, umusal ng 
babala at banta sa mga komersyante’t mandaraya?

5. Tumalikod sa mga kasunduan ng sanglaan matapos naming 
mapagtantong kami’y naisahan?

6. Mag-abala sa mga samahan, sa mga talakayang lumalalim na sa 
gabi at lampas sa curfew para umamot ng ipinagbabawal ninyong 
kaalaman?

7. Lihim na mamuhi at magmura sa inyong nagpapahirap sa amin, 
sumalungat sa mga salita ng maotoridad?

8. Magkalat ng basura sa mga plasa, mag-iwan ng sangkaterbang 
polyeto sa kalsada pagkatapos ng mga protesta at welga?

9. Makipagkaibigan sa iba pang api, sa mga tinatakan ninyong 
terorista, upang makadamang may karamay kami sa pagkakasala?

10. Magkaroon ng mga anak na nag-armas para tubusin kami sa 
aming mga kasalanan? 
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Sigwa ng Kabataan
NI KA PLENI

Tahimik ang iyong diwang nahihimbing
Sa lipunang akala mo’y tahimik din
Tahimik ang iyong isip at katawan
Sa maghapong pagpapagal na akala’y 
normal lang.

Karapatan at edukasyon sa iyo’y ipinagkait
Pinilit mong tumahimik ngunit sa loob 
nagngingitngit
Sa diwa mo’y dumatal ang rebolusyonaryong tindig
Isang sigwa na sa estado’y yumayanig.

Ang walang-kapantay mong lakas, ialay mo, kabataan
Sa papalaki at paparaming bagyo ng digmaan
Itaboy ang naghaharing mapanlinlang
Tulin mong taglay, dadaluyong sa buong bayan.

Matagal mo nang gagap ang kahirapan ng buhay
Matagal nang kumakapal ang kalyo sa murang kamay
Sa iyong pamilya, ikaw na rin ang bumubuhay
Manggagawa ka at magsasakang lumilikha ng yaman.

Kilusang kabataan baguhin ang daigdig
Magsama-sama at laksa-laksang maghimagsik 
Likhain natin ang ipu-ipong mabagsik 
Mabagsik sa manlulupig, sa gahaman magpapatalsik!

At pagkatapos ng sigwa,
Saka lang mararamdaman 
Ang tunay na kahulugan 
Ng salitang kapayapaan.
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Nang ang salbabida’y1 
sumalunga sa silig
NI KA LUCIO

Noong dekada otsenta, payapa pang namumuhay - 
     mga mula sa Mauba’y nakatagpo ng kanlungan,
     grupo ng mga Dumagat kinanlong ng kailugan,
     Bikolanong kasamaha’y baybay-ilog ang pondohan,
     Humabol pa’ng taga-Baybay sawa na sa kasalatan.
Prontera ng Sierra Madre, piping-saksi’t kaulayaw
Ng setler na ang hanap ay konting kaginhawaan.

Samu’t saring kayamana’y kinipkip ng kabundukan.
Bitbit nga ng kagubatan ang sa tao’y kabuhayan.
Sa lalim ng kailugan, pagkain ay naghihintay.
Pagkalingang hinahangad, Umiray ang magbibigay!

Subalit, may nagbabantang lulukob na kadiliman.
Ang araw ay hinarangan ng makinang sasalakay,
susuyurin ang kublihan ng hapung diwa’t katawan.
Kahoy na nagtatayugan, puputuli’t ibubuwal!

Bayarang goons ni Gua Ponsoy, maninikla’t magyayabang;
Aagawin pa ang lupang sa dugo’t pawis nilinang.
Sa labis na kasakiman, pag-uuway ‘pinagbawal!
Tanim na pinagpaguran, bubunutin ng kawatan.
Walang-awang itutumba nakatirik nang tirahan.
Kapag ika’y nanlaban pa, putok ng riple’y bubulyaw!

1     Karaniwang ginagamit ng masa sa Umiray ang salbabida (mas kilala sa 
lokalidad bilang interyor) para sa pagbubulaog o pagbibiyahe pababa ng produkto 

sa kahabaan ng kailogan
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Sa saglit na pananahan ng pangamba sa sukalan,
Nanaig pa rin ang tapang, tumambad sa kaparangan.
Daang kamao’y nagbungkal upang higit pang hawanan
ang lupang dedepensahan sa kamay na kumakamal.
Mga tinayong samahan ay nanguna sa suyuan.
Sa tuwing magpapahinga’y tipon lahat, nag-aaral -
kalagaya’y tinalakay nang panawaga’y isigaw,
“Hindi iyo ang Umiray, kami ngayon ay lalaban!”
Mga masa’y rumagasang parang tubig ng Uyungan.
Dumaluyong na may plakard, tila agos ng Dadyangaw.
Sa Madaraque nagmula, pababa ng Singawan,
sa Angelo’y humugos at sumabang sa Bituan,
abot hanggang Pulang Lupa ang pagdagundong ng hiyaw!

Hindi pa nga nasapatan ang masang layo’y tagumpay
hinanap ang hukbong bayan, isinumbong ang tulisan!
Ang reklamong makatwira’y lubos nilang tinugunan,
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katarunga’y ipinataw ng ating gobyernong bayan.
Sa tuwang ng taumbayan, isparo na ang humakbang.
Kinalabit ang pistola, sa isang ‘bang!’ — humandusay
katiwala na si Master, aba, sa lupa’y lupaypay!
Nangatuwa at nagdiwang kanyang pinagmalupitan,
pagsalubong sa kasama, sabay hiyaw ng “Mabuhay!”

At dito na nga nangatal ang nagdidiyos-diyosan -
si Go Pang Soy ay lumisan, tumakas sa kasalanan.
Sa wakas! Katahimikan ay dumating sa Umiray,
dinalaw ang magsasakang sa pagluluksa’y tumahan.
Lupaing dati ay tigang, umaani na ng palay;
Laksang kaingi’t sagingan, sumisibol t’wing amihan;
Malawak na yantukan ang siyang naging kabuhayan -
Sumagana na ang buhay ng katutubo at ng abyang1!

Inukit sa kasaysayan ang paglaban ng Umiray.
Ang nakamit na tagumpay ibayo pang alagaan!
Lalo na’t mamumuhuna’y tila asong naglalaway
sa mahihitang kapital sa PCC na halimaw.

Palaganapin alamat ng kabayanihang tunay
na ‘pinamalas ng masang kadakilaa’y dalisay!
Ikwento natin sa lahat ang mayamang karanasang
sa laranga’y iniluwal, sinulat ng mamamayan. 

1	 di katutubo
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Pag-aklas ng katutubo
NI KA ROSIE

Umuuga pa ang mga dahong
Dinaanan ng yapak mong mga paa
Paang tumatawid sa bawat lubak
Ng bundok na kaulayaw mo simula pagkabata

Hindi ka naghahangad ng buhay na maalwan
Sapat na’ng mapakain ang buo mong angkan
Sa pamamating, pag-uuway o pamumulot man
Sinikap mong itaguyod simpleng kabuhayan

Hindi ka nanghangad ng mataas na kaalaman
Sapat nang matutong magsulat, magkwenta’t bumilang
Hindi ka umasa sa tulong ng iba
Maging sa dyos o panginoong tinalikuran ka
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Minahal mo ang Cadig kaya ito’y kabisa mo
Maging sapa’t ilog, lahat ng likot-sikot 
Kahit nakapikit ay kaya mong tumungo
Saanman may kabuhayan, doon ka humahayo

Ang lupang mahal ang sya mo ring buhay
At nanindigan kang dito ka na rin mamamatay
Kapag ito’y inagaw ng dayong mananalakay
Bangkay nila’y dito mo rin iraratay

Ang pana’t palaso na tangan mo noon
Ang sundang na taklis mo kahapon
At ang baril na sakbit mo ngayon
Ang tinututok mo sa tirano’t kanyang mga kampon.

Alay sa mga katutubong Manide ng Hangganang Quezon-Bicol. 
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Ang Huling Halakhak
NI ADEL SERAFIN

Humahalakhak ang ganid,
sa bawat maletang ipinipinid,
sa bawat dingding na binabaklas, yerong binubuhat,
mga gamit na mabigat na isinasalya sa paroo’t paritong trak... 

Humahalakhak ang ganid,
habang sa gitna ng bagyo,
sa pagitan ng luha at nalulunos na kalooban,
may ilang utay-utay na lilipat
nang mabibigat ang paa,
nang durog ang mga puso’t di halos makahakbang... 

Sapagkat pinapalayas silang parang mga yagit, sa sindak, 
sa di na masapang dahas
na halos lumukob na sa kanilang panaginip, 
Hanggang sa sila’y biglang babangon sa gabi at tulog na 
mananakbo at hihiyaw, 

Andiyan na naman sila... ang mga sekyuriting bayaran! 
Hinahabol sila sa kanilang balintataw,
ng halakhak ng demonyong ganid
na ang tanging nais ay maangking buong-buo ang paraisong 
ipinundar mula sa dugo at pawis ng mga aping kanyang niyayanig! 

Humahalakhak ang pinunong walang pakialam.
‘Ika nito’y isang leksyong dapat matutunan. 
Hampaslupang iskwater kung kanyang tingnan
ang masang naghatid sa pedestal niyang katayuan... 

Humahalakhak ang tuta ng ganid, 
habang sa kanyang tanggapan, nag-aabang ng balita; kung 
tagumpay na bang nagiba,
ang matitigas ang ulong maralita...
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Humahalakhak ang tuta ng ganid, 
habang nakikipagbuno sa buhay at kamatayan
ang mga ina, ang mga ama,
ang mga bata at matatanda
na yagyag ang paa, sakbibi ng labis na takot at pangamba. 

Subalit wala ng nakaririnig ng kanilang iyak, 
tinabunan na ito ng magkakatonong halakhak...
at kinabukasan, haharap sa balita ang pinunong walang pakialam
at sasabihing ‘wala na akong magagawa, matagal na silang 
sinabihan.’ 
Matapos ito’y magmamantika ang nguso ng mga sunod-sunuran. 

Humahalakhak ang mga berdugong pangahas. 
Di yata’t ito talaga ang tunay nilang sadya, mula Marawi tunggong 
Laiya.
Dito naman dinala ang gawa-gawa nilang gera. 
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Ang target ay hindi mga terorista, 
kundi masang nag-aaklas mula sa labis na pagka-aba... 

Humahalakhak sila mula sa kanilang kampo,
pinanunuod nang buong katuwaan ang madugong palabas. 
Pagkatapos, isa-isa silang mag-aangat ng daliri 
bilang mga saksi,
at isasakdal ang kawawang mamamayan
bilang ugat ng kaguluhan.
Hindi nila sasabihin at kanilang itatanggi,
na isa-isa nilang hinakot ang mga sekyuriti.
Pinakain at ikinondisyong parang manok na panabong; hinayaan 
itong maghasik ng karahasan,
at paghupa ng sagupaan,
ang maysala ay ang nagtanggol lamang... 

Mga halakhak na dumudurog sa katauhan, tumatagos sa laman at 
katinuan,
Sumusubok sa tapang at katatagan
ng masang labis nang pagkabusabos ang naranasan. 

Hanggang pagtulog, naririnig nila...
at kung gising, humihiwa sa kanilang kaluluwa ang kawalang 
katarungan
ang pagtalikod ng maykapangyarihan...
ang husga nang di pa makaunawa
kung bakit patuloy silang nagtatanggol sa lupa... 

Ngunit sa gitna ng pagkaupos,
sanlibong mensahe ng pakikiisa ang bubuhos
tila malambot na kamay na hahaplos
sa mga diwang niluluray ng dahas at takot...
mula sa kung saan-saang larangan,
ay huhugos ang mga kapwa aping mamamayan maghahayag ng 
pakikiisa’t paninindigan
at panata ng kolektibong tanggulan,
isa-isang mahahawan ang mga agam-agam
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sa pagkabatid na hindi sila nag-iisa sa laban.... 
Mas matatag, mas matipuno...
muling nagbabangon ang mga aping mamamayan.
at ang nakakaririnding halakhak ng mga buàng
ay kanilang lulunurin ng nagkakaisang sigaw ng paglaban!
 
Muling ihahakbang ang kanilang paa,
nang may katiyakan at buong sigla...
huhugos nang may saya at pag-asa sa ‘Kampuhang magsasaka’ 
upang bumuo’t gumuhit ng bagong pagkakaisa... 

Muling magtatakbuhan ang mga paslit,
muling tataginting ang matitinis nilang tinig,
‘Nanay, tatay... walang aalis!’
At guguhit muli sila ng kanilang mga palad sa papel
at isusulat ng gamit na krayola
ang kanilang inosenteng husga
‘Buti pa ang saging, may puso...’
Muling maghahabulan sa lansangan,
ang mga batang kanina lamang ay nakasaksi ng karahasan. 
Sugatan man ang kanilang musmos na isipan,
malinaw ang kanilang paninindigan:
“Ipaglaban ang lupang kinalakhan!” 

(Hayaang) humalakhak ang ganid,
ang kanyang tuta’t mga bayarang sampid
Hayaan silang mag-angat ng kanilang mga daliri,
magkaso’t magturo,
muling mag-amba ng karahasan,
muling maghasik ng kaguluhan...
ito lang naman ang sadya nilang alam.
Subalit sa soap opera man, hindi nagtatagumpay ang kasamaan sa 
tunay na buhay ang api ay ‘di laging iiyak na lamang.
May lakas sa bawat kamaong itinataas;
sa bawat bisig na binibigkis,
isang makapangyarihang puwersa ang nagkakahugis. 
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Hindi nag-iisa ang aping mamamayan. 
Milyun-milyon ang inaagawan ng tahanan. 
Siyamnapu’t siyam na bahagdang pinaghaharian ng iilang 
gahaman; 

Sila ang mga abang tinig na nagiging isang kilusan;
ang mga mahinang usal ng kasagaran na kalauna’y lumalagong 
upang lamunin ang mga halakhak,
hanggang ang pamamayagpag ng ganid ay ganap na bumagsak! 

Alay sa mamamayan ng Brgy. Laiya, San Juan, Batangas na 
naging biktima ng marahas na demolisyon noong Hulyo 23, 2018 at 
ng nagpapatuloy na militarisasyon ng 1st IB-PA. 
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Kawntertraker
NI KA SARI

Tahimik, marahan ang iyong pagsugsog
Sa bakas, sa boses at lahat niyang kilos
Walang ulan at araw, walang init at lamig
Sa iyong mataas na diwa ng pagsunod sa atas 

Ginawa mong bulag at bingi ang palalong kaaway 
Sa iyong pagsanib sa gubat,
Gubat na umangkin sayong kanya
Bunga ng malalim mong pagnanasang pangalagaan sya 

Kaisa mo ang putik at mga bato
Sumasaliw sayo maging huni, ng ibo’t kuliglig 
Kamoplahe ng puno’y yumayakap sa iyo 
Upang bigyang kublihan ang yong pagmamanman
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Lilipas ang kaaway at kanyang operasyong 
Bigo at suntok lamang sa hangin 
Palalalain ang kanyang alipunga
ng demoralisasyo’t pagkasiphayo 

Habang ika’y magpapatuloy, 
higit na magpapakahusay
nang sa muling pagtatagpo’y ganap nang bibiguin
ang misyon ng kaaway. 

Para kay Buddy at sa magigiting pang katulad niya. 
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Gawaing Masa sa pulo
NI KA PLENI

Nasabik tayong sumakay ng bangka
Na maghahatid sa atin sa kabila 
Maghahatid sa atin sa bago at panimula,
Pagpapatuloy ng gawaing nakatakda.

Nasabik tayong pumalaot
Sa kabila ng pag-iwan sa pulo
Ang pagkasabik na dumaig sa lungkot
Pagkat ang karanasan at aral, baon nati’t naririto.

Sa byaheng sa simula’y banayad,
Maaalala ang mga masang kay-init ng pagtanggap. 
Ibinubukas ang kanilang tahana’t kusina,
Gayundin ang kanilang puso’t diwa
Upang tanggapin ang prinsipyong dala
Ng Bagong Hukbong Bayan at armadong pakikibaka. 

Nagpaloob sa mga grupo at komiteng pang-organisa; 
Nagpalawak at nagpatatag, tila di magigiba 
Handang kumilos at puno ng inisyatiba—
O kay tamis ng alaala sa gawaing masa!

Subalit sa kalagitnaan, magngangalit ang dagat 
Isasayaw ang bangkang kakalmahan ang hanap 
Ihahampas ang alon,
Malalaglag ang ambon.
Kinakaligkig sa lamig
Ng tumitilamsik na tubig—
Tanda na bilang hukbo, walang di mahirap. 

Sa pagsusulong ng digma, sakripisyo’y gagap. 
May ilang sandaling ang masang kaharap
Ay hindi pa handa, pinupuno ng bagabag; 
Subalit sa tanglaw ng buwang maliwanag
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Na pumapawi sa karimlan ng byaheng magdamag
Nagsisilbing gabay, Partido ang katulad
Pag-asa at guro ng hukbong nagsisikap,
Walang di mararating, walang di matutupad!

At atin ngang narating ang kabilang ibayo,
Tinawid ang dagat na naghihiwalay at naglalayo
Sa kalupaang dinukdukan at pinanggalingang pulo; 
Subalit pansinin, dagat ding nagdurugtong
Sa mga larangang gerilyang nilulunsaran ng rebolusyon.
Sa pag-abot sa palad ng mga kasamang sumalubong, 
May ngiti sa labi na nakapapawi ng gutom.
Sa likod ng kasama’y mapapaling ang tuon
Diretso ang tingin sa kabundukang maalon,
Matayog at matarik, humanda sa pag-ahon!
Atin namang babagtasin ang panibagong hamon;
Ihanda ang diwa sa kasunod na pagsulong!

Isinulat mula sa karanasan ng byahe sa pagtawid ng dagat mula sa 
isang pulo kung saan naggawaing masa. 
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Kasama
NI KA ROSIE

Hindi kita kadugo
Pero tinutumbasan mo ng dugo ang dugong iniaalay ko rin

Hindi kita kaibigan
Pero sa kabigua’t tagumpay, tayo’y magkaramay

Hindi kita karelasyon o kasintahan
Lalong hindi asawa
Pero ang mga puso nati’y iisa ang inaawit

Marami man tayong pagkakaiba
Sa iisang layon tayo’y nagkakaisa

Tangan natin ang iisang sandata
Para durugin ang kaaway ng masa.
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Nalalapit na ang ating tagumpay! 
NI KA WINSTON

Humihiyaw ang sakahan sa kawalan ng katarungan,
Ipinagtatanggol ang magsasakang sa kanya’y nagpagod humawan
Mula sa panginoong maylupang patuloy na kinakalaban
Ang pakikibakang nahulma ng mayabong na kasaysayan. 

Gumagawa sa pabrika ang kaawa-awang manggagawang
Sinusuntok ng dusa’t hirap para sa paglago pa ng puhunang
Itinatambak lamang sa kamay ng Pilatong kapitalistang
Kumakamal sa yamang pinagpawisan ng sambayanan.

Awas na ang pagtitimping kinikipkip ng kabataang
Niyurakan ang karapatang makapag-aral sa pamantasan. 
Iniiyak ng maybahay ang dinaranas na kahirapan,
Sikmura’y warak na gawa ng sinturong hinihigpitan.

Umaalma na ang katutubong walang-habas na inaagawan,
Lupang ninuno’y handang tahasang ipagpatayan!
Oyayi ng paglaba’y inaawit ngayon sa kanayunan
Ng artista ng bayang taglay ang himig ng kalayaan.

Ginagamit na sa pagmumulat ang pulpito ng mga lansangan.
Hinaharurot na ng tsuper ang dyipni patungo sa mga larangan.
Abante na ang kahandaang lumaban ng makabayang lingkod-bayan.
Nababagtas na ng siyentista ang daan patungong digmang bayan.

Gugulong mula kabundukan ang pag-aalsa ng mamamayan.
Gaganti na ang mga aping kinaladkad sa lusak ng kawalan.
Ang alon ng himagsikan ay dadaluyong sa buong kapuluan.
Natitiyak na ang pagpula ng kaparangan at ng silangan!

Gamit ang lente ng MaLeMa, pag-aaralan ang karalitaan.
Wawakasan ng proletaryado, sistemang naghahari-harian.
Kasalukuyang pagkilos dapat lapat sa kalagayan,
Alalahanin ang nakaraan nang gintong aral ay mabalikan.
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Umaabante ang Partido sagkaan man ng mga gahaman;
Minamahal ng masa, tinatanggap ng taumbayan!
Pakikibaka’y nagpapatuloy para mapalaya ang lipunan,
Amihan man o habagat, hagupit ng kaaway lalabanan
Yayanigin ng galit ng masa,  pagtatagumpayan ang himagsikan!
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Paalaala sa Gawaing Masa
NI KA TIBET

Bakahin ang konserbatismo!
Kumatok sa mga tahanan ng mga masang 		
mapagkakatiwalaan.
Maglunsad ng talakayan, hindi lamang mga kwentuhan.
Ipaloob sila sa batayang mga organisasyon at mga samahan.
Pakilusin sila para sa kanilang mga karapatan.
Tiyaking gagap ng Partido ang sitwasyon nila sa kasalukuyan.
     

Bakahin ang konserbatismo!
Hindi dapat sumuksok nang sumuksok sa pusod ng kagubatan.
Ang paboritong postehan ay dapat nang iwasan.
Iwaksi ang de-lastiko’t de-lagareng paggalaw.
Huwag matakot na magpaliwanag sa buong mamamayan.
Gawin ang lahat para yakapin ng masa ang paglaban.

Bakahin ang konserbatismo!
Lalo pang pagtibayin ang pagkakaisa ng sambayanan.
Higit pang patatagin ang prinsipyoít paninindigan.
Himukin ang mabubuting anak ng bayan na sumapi sa Bagong 
Hukbong Bayan.
Itatag ang gobyernong bayan sa malawak na kanayunan.
Isulong na sa pagkapatas ang ating digmang bayan!	
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Ehersisyo
NI KA DART, SIPI MULA SA “BAWAT ARAW NG PULANG MANDIRIGMA, 
ARAW NG PAG-UNLAD AT PAGLILINGKOD SA BAYAN”

sa field na ko tutungo
para mag-ehersisyo
nasan na ang sa ating pormasyon 
kasama

pumanhik na sila, kanina pa umalis
baka daw mahuli, sabik magpapawis

sya, alis na muna ako para makahabol
talasan nyo ang pagbabantay, sentri nati’y di dapat maputol
upang kaaway ay hindi makalagpas

huwag kang mag-alala kasama, umahon ka na sa taas

pagdating sa field, nakahanay na ang lahat
tamang tama ang dating ko
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kasama, ano ang iyong ulat?

clear ang aming bantayan
walang paldas ang mga daan

mabuti kung ganun
ang iba’y nag-ulat na din, walang obserbasyon
mag-umpisa na tayo
dapat may espasyo
Platun isang dipang pagitan, harap sa kanan
dipa muli mga kasama, upang tayo’y di magkasakitan
kukunin muli natin ang ating set 1
akin ang isa, dalawa, tatlo
sa inyo ang tuluyang bilang 
una ay limbering, sa mata, ulo, balikat, baywang
iikot ang tuhod, i-see-saw ang talampakan
pagkatapos mag-unat, isunod natin ay NPA Dozen
turk march, trunktwister at squat-bends
isang dosena yan lahat
kasama ang rabbit jump, ang pinakamahirap
isa, dalawa, tatlo, isa
isa, dalawa, tatlo, dalawa

tagaktak na ang pawis ko
pero hindi dapat sumuko

sunod na ang ehersisyong pang-gerilya
humanda na mga kasama

buttocks-up, akyat-bundok
walang susuko sa mga kalahok
may 8-count push-up
normal, nakabuka
may kasama pang palakpak
hay...habol ang hininga
hithit-buga mga kasama
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isa, dalawa, tatlo, apat, lima
para naman kayo’y makahinga
sunod ay relaxation
sikaping huwag malito...ha.

tapos na ang bahaging pinakamahirap
sulit ang pagpapawis, ginhawa ang nalalasap

ang huli ay cooling down, ang aking paborito
pag-aayos ng hininga, pag-uunat ng mga maskulo
hinga, taas-kamay, batak sa likuran
inhale, exhale, unat sa harapan

hirap akong abutin, kamay sa pagkadena
aray, masakit, ito na ang hallelujah
paborito kong pose, kandila tapos sipa

tapos na ang ehersisyo, tunton kanan na!
komentaryo mga kasama, mayroon ba kayong mga puna

nagpupuna ako mga kasama, napunit ang aking parka

sa susunod kasama, wag kang magsuot ng hapit
alam mo nang dadapa ka at sisipa pa
tiyak ganyan ay mapupunit
mahusay mga kasama, sabay sabay na tayo paunti-unti
kailangang ayusin na lang ang pagbibilang
iwasan ang tawanan, magseryoso at makinig parati
platun lumansag!

ang ehersisyo sa Bagong Hukbong Bayan
dapat laging gawin, pagkat bahagi ng ating tungkulin
upang lalong mapalakas ang ating mga katawan
sa pagsabak sa mga gawain, lalo na sa labanan
upang lalong tumibay pisikal na kakayahan
para sa puspusang pagsisilbi natin sa sambayanan
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Rebolusyonaryong Ambahan

AMBAHAN HANUNUO
ni Ka Aya

Kang ka saging matabya
bukon habog sa iba,
habog di sa kanta duwa.
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Paliwanag:
Ang pagkain ng masa ay pagkain din ng Hukbo.
Nagmumula sa suporta ng masa ang lakas ng Hukbo.
“Mula sa masa, tungo sa masa”

AMBAHAN BUHID
ni Ka Ansie

Anog hagan naghagan ubay maskin doyan ako may napatlayan
Sadik salud buktongan bilugnawa dinaw an
Bilug nawadi madiman sanyaw ulayad umabangan gistaladan 
tokawan
Batibi hanaw man uno kig git gisling ban

Paliwanag:
Ang Hukbo ay mabait sa masa kaya nakakatamasa sila ng suporta.
Kaya habang tumatagal, sila ay dumarami at lumalakas



SA ALAALA NG MGA
REBOLUSYONARYONG 

MARTIR
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Paalam, Laké1

NI KA SARI

Kasama kang umakyat sa matataas na bundok
Di alintana ang hirap, mamaga man ang tuhod
Masaya kang naglalakbay taglay ang iyong tungkod
Dahil ika mo’y lagi nating dadatnan ang paroroonan

Gabay ka sa aming lahat na pagkilos
Matiyagang magturo’t magbigay ng utos
Marunong kang makinig at umunawa
Saming mga pagkakamali’t kahinaan

Pangalawang ama ka naming ituring
Nagbigay ka ng gabay at iyong kalinga
Matama kang nagpapayo habang kami’y sinasanay
At pinapanday nang tumatag sa hanay

1      terminong Dumagat na ang ibig sabihin ay matandang lalaki o asawang lalaki
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Kaibigan, ninong, laké at tiyuhin
Sa maraming masang iyong nakapiling
Sa iyong pagtanda’y naging lolo ka na rin
Ng sa rebolusyo’y mga bagong supling

Ibinuwal ka ng punglo’t poot ng iilang
Bayarang berdugo ng mga sakim at gahaman
Subalit sila’y sadyang pulpol at mangmang
Dahil ang iyong pamana’y habambuhay mananahan

Tumatangis ang Sierra Madre sa iyong pagpanaw
Sumasanib sa kailugan luha ng mamamayan
At sa dulo nito’y sasambulat tulad ng baha
Ang kanilang galit at paghihimagsik.

Alay kay Ermin “Ka Moses/Monte” Bellen, isang dakilang bayani ng 
rebolusyon na pinaslang ng berdugong rehimeng Duterte sa Brgy. 
Cupang, Antipolo City, Rizal noong Disyembre 5.
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Alay sa Dakilang Ama at Ina
NI KA ROSIE

sa likod ng VHF at transistor,
ang isang malambing at mapagmahal na ama
open-minded at mabuting kaibigan
kahit na dekada ang aming pagitan

sa likod ng salamin at computer,
ang istrikta ngunit maalalahaning ina
mahusay na guro at gabay
kahit na milya ang layo namin sa isa’t isa

sa likod ng baby armalite at 9mm,
nagtatago ang aming bakasyon
para lamang makasama sila
silang piniling maging buhay ang rebolusyon
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sa likod ng matatalas na tindig,
higit ko silang nakilala at nadama
kung paanong sa mata at bibig ng mga api
sila’y dinadakila’t itinuturing na bayani

sa likod ng maalab na parangal at pagpupugay
higit ko silang ipinagmamalaki
sa kung paano nila kami binuhay
sa tamis at pait ng pagmamahal sa bayan

at ngayon, sa likod ng kanilang mga alaala
nahanap namin ang aming sarili
sa piling ng masa
na pinagbuwisan ng kaisa-isa nilang buhay

sa likod ng aming baril, bag at amopots,
narito kami, nagpapatuloy ng kanilang sinimulan
at nangangakong dadalhin ito
hanggang sa tagumpay!
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Para sa iyo, Ka Iñigo
NI KA JANI

 

Kay bilis lumipas ng mga araw na pinagsamahan
Bagama’t maikli’y puno ng kabuluhan
Kasabay ka naming humakbang at nangahas
Armadong pakikibaka’y ginagap at tinanganan

Dedikasyon mo’y walang sukat, walang hangganan
Kawangis ng pag-ibig sa rebolusyon at sambayanan
Buong tapang mong hinarap ang lipunang marahas
Makatarungang digma’y isinulong at niyakap
Giyang pampulitika’t Pulang mandirigma
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Talim ng paninindiga’y ginamit na sandata
Mula pamantasan tungong lansangan hanggang kanayunan
Nakibaka upang baguhin, abang kalagayan ng mamamayan

Muli kong makikita ang mga mata mong puno ng pag-asa
Sa mata ng pinaglilingkuran at minamahal nating masa
Sa bawat halakhak at matatamis na ngiti
Sisilay ang mga alaalang kasama ka pa namin

Tumatangis maging ang matatayog na kabundukan
Napopoot, nagngangalit ang pulang kaparangan
Ang buhay mong inialay para sa kalayaan ng bayan
Ikinuyom ang ilang libo pang mga palad para sa himagsikan

Dugo rin ang kabayaran sa bawat inutang na dugo
Berdugong estado’y mawawasak sa huling yugto
Luluhod ang mga diyus-diyosan sa Hukumang Bayan
Kakamtin ang katarungan para sa mga bayani ng digmaan.

Alay kay John Carlo “Ka Iñigo” Capistrano Alberto na 
napaslang sa isang labanan sa Luisiana, Laguna noong 
Pebrero 14. 
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Kabuluhan ng pag-aambag
NI KA MINDA

May wasto bang edad na itatakda 
Ang pag-aalay ng buhay sa gitna ng digma? 
Makatarungan bang panghinayangan 
Ang maagang kamatayan? 
Sino ang magsasabing hindi pa napapahon? 
Ano ang pamantayan ng paghusga, 
Sa kabuluhan ng kamatayang ating sinusuong? 

Walang kabuluhan ang magpakalunod sa karagatan ng mga tanong.
Sapagkat hindi makatarungan ang malubid sa lumo’t dalamhati 
Sa mulat at matapang na pag-aambag ng mga kasamang nasawi. 
Walang puwang ang panghihina’t agam-agam 
Sa kadakilaang inialay ng mga martir ng sambayanan 
Upang hawanin at mapanday 
Ang tagumpay ng digmang bayan. 

Bata mang nagbuwis ng buhay si Ka Sam, 
Ngunit di hamak na higit ang kabuluhan 
Kaysa haba ng buhay na ginugol sa sarili lamang… 
Matanda na si Ka Al nang siya ay masawi 
Ngunit rebolusyon ang kanyang pinili 
Hanggang sa huli. 
Nasa kasingkaran ng kanyang buhay si Ka Ronel, 
May katikasang taglay upang maging kumander, 
Ngunit batid niyang ang tapang at galing ay di-dapat ipagkait 
Upang mapinsala’t magapi ang kaaway na malupit. 

Walang buhay na nasasayang sa bawat pagkabuwal. 
Walang wastong edad na maitatakda sa pag-aambag. 
Pagkat bawat dugong pumapatak sa lupa, 
Ay dugong nagpapatibay sa katumpakan ng digma. 
Habang ang sambayanan ay hinahalihaw ng kabagsikan, 
Ng pang-aapi’t pagyurak sa batayang karapatan 
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Ang maghimagsik ay makatarungan 
At ang kamatayan ay pangyayaring karaniwan. 

Ang bawat pag-aambag ay panibagong lakas, 
Inspirasyon at hamon na ibayong magpapatalas. 
Upang ang bawat tungkuling naiwan 
Ay matanganan nang buong kapasyahan, 
Ang dalamhati’y gawing balon ng ibayong pagpupunyagi, 
Ibagsak at durugin ang naghaharing uri!

Alay sa mga martir ng rebolusyon na sina Victor ‘Ka Al’ Alcos, 
Ricky ‘Ka Ronel’ delos Santos at Aldrin ‘Ka Samuel’ Gamil.  Sila’y 
napaslang sa labanan sa Mansalay, Oriental Mindoro noong 
Hunyo 13.  Sila’y mga bayani ng sambayanan na kailanma’y hindi 
malilimutan ng masang kanilang pinaglingkuran. 
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Mga numero sa buhay ni Ka 25
NI KA PLENI

“Isa! Dalawa! Tatlo... Isa!” 
Bigkas mo, isang umaga, 
sa field habang sinisikap 
na iunat ang iyong batak 
na katawan.

“Isa! Dalawa! Tatlo... Isa!” 
Sa ikatlong buwan ng 2018, 
noon kita unang nakita.

At sa pagpatak ng kamay ng relo
sa numerong walo,
kapiling ka na namin sa iskul
sa pag-aaral ng Intermedyang Kurso. 
Tuwing sasapit ang hapon,
pagbalik sa pormasyong dos, 
magtatalakayan tayo
ng mga artikulo ng Partido.

“Pitumpu,
dadagdagan ng tatlumpu,
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ilan lahat?”
Kumikidlat pa sa aking ala-ala
kung paanong hindi lang ang pulitika 
ang inaasam mo na dunong,
kundi maging ang litnum.

Lima? Sampu?
O higit pa?
Ilan nga ba, Ka 25
ang nakakausap mo na mga bayi at bapa
sa bawat araw na paglarga
ng inyong yunit sa gawaing masa?

Isa? Dalawa? Tatlo?
Ah! Tatlo nga!
Di nga ba’y tatlong dekada
ka nang naglilingkod sa digma. 
Pero ang pinagtatakhan namin, 
bakit Tupayb pa rin
ang iyong koda.

Walo, siyam, sampu... 
Sayang, Ka 25,
sampung buwan lang pala tayo 
nagkasama sa Mindoro.
Inasam namin,
sana nga, Ka 25,
na makita kang muli...
Muling masilayan ang iyong mga ngiti
at lakbayin ng iyong mga kwento,
mga kwento ng iyong karanasan,
ang tainga naming mga kabataan
habang tinatanggal ang puu-puong busog 
nang mga limatik
na nakakapit
sa iyong duguang mga paa’t binti. 
Subalit hindi.
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Hindi na, Ka 25.
Dahil bago pa ang ika-50
na anibersaryo ng Pulang Hukbo,
Inagaw na ng punglo
ng mga pasista’t berdugo
ang iyong buhay!
At umagos na, Ka 25
ang iyong dugo sa lupa...
hanggang sa huling patak nito.

Gayunman, Ka 25
Masisilayan ka pa rin namin
sa panaginip at ala-ala. 
Aalalahanin ng mga nagpapatuloy,
kaming mga wala pa sa kalahati ng iyong edad sa kilusan ang iyong 
nasimulan.
Sapagkat ang iyong ambag
Ay di-masukat, di-mabilang.
At ang numerong Tupayb
ay imortal
at mabubuhay nang walang hanggan.

Obrang alay kay Rodel “Ka 25” Delos Santos, namartir sa isang 
labanan sa Mansalay, Oriental Mindoro noong Pebrero 21. 
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Pagbangon, Paglaban, Paglaya
NI KA JOSEFA

Sumibol ang bagong bukas ngunit ang langit ay makulimlim, 
dahil inagaw ang liwanag ng mga traydor sa dilim. 
Isang mahabang katahimikan, matapos mabingi
sa mga alingawngaw na pumuno sa nagdaang gabi. 

Kung saan dumanak ang dugo natin, 
sinipsip ng lupa at tumagos pailalim, 
at naitanim ang lungkot, hinagpis, poot at galit,
na balang araw ay aanihin ng mga ganid. 

Ika-bente otso ng Nobyembre taong kasalukuyan 
labinlimang mandirigma ang tinambangan
ng mga pasista at mersenaryong bayaran
ng malaking burgesyang kumprador na gahaman. 

Paghihinganti ito ni Henry Sy sa mamamayan
na nag-aalsa laban sa kanyang kasakiman 
ang nangungunang mang-aagaw ng lupa 
ng mga mamamayan at magsasaka. 

Pinaslang ang mga bayani ng mahihirap
kalupitan ng militar ay pinalasap 
ang Pulang hukbo na kanilang pinatay 
ay dadakilain ng mamamayang tunay 

Sasambulat sa kanila ang daang libong punyal
na dudurog at wawasak sa kanilang pedestal
na ipinundar sa pagod, pawis at buhay 
ng mga inalipin at pinagsamantalahan. 

Kaya mananariwa ang mga daan sa kanayunan, 
mapapaldas ang mga damong namatay sa uhaw. 

Alay sa mga rebolusyonaryong bayani ng Nasugbu, Batangas na 
pinaslang ng rehimeng US-Duterte noong Nobyembre 28, 2017. 
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Ocram
NI KA LEROY

Maaalala kita sa tuwing umaga’y babangon 
Kasama ang kumander sa pagtitipon 
Maghahanda na sa mahabang maghapon 
Rebolusyon, iyong layon 

Isang tunay na Pulang mandirigma
Sa armadong pakikibaka ika’y sumampa 
Para sa mamamayang iyong pinaglilingkuran 
Tanging hangari’y palayain ang sambayanan
 
Muli kitang maiisip sa tanghali
Maaalala ko ang iyong mga ngiti
Para sa mga kasama at masang iyong tinatangi
Lagi kang maaalala sa bawat sandali 
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Sa galing mong sumipat
Sa labanan lagi mong inilalapat 
Bawat kalabit sa gatilyo 
Tutumba ang isang sundalo 

At sa hapon kita’y maaalala
Ang itsura ng iyong mukha
Laging may pag-asa sa rebolusyon at pakikibaka 
Pagod man sa maghapong trabaho

Alam kong hindi mo alintana ito
Upang gumampan muli
Ito ang iyong rebolusyonaryong gawi
Makamtan ang kalayaang iyong minimithi 

Namatay ka man sa kamay ng mga pasista mga mersenaryong 
sundalo
Sino ba sila para agawan ka ng buhay? 
Parang hayop, ika’y itrinato 
Sino silang ika’y husgahan
Kailanma’y hindi nila hawak ang iyong kapalaran 

Kasaysayan ang huhusga sa atin
Ituturing kang bayaning hindi kailanman nagpaalipin 
Sa sistemang sa ati’y patuloy na nang-aapi
Sa puso ng mamamayan ika’y mananatili. 

Sa alaala ni Crisanto “Ka Marco” Surion, isang malapit na kasama 
at kaibigan at ni July “Ka Voltaire” Elorde na napaslang sa 
depensibang labanan sa Lopez, Quezon noong Marso 29, 2018. 
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Bayaning Maubanin
NI ADEL SERAFIN

Laging hitik ang iyong kuwento
ng mga karanasan at pakikibaka, 
mula sa iyong simpleng bayang pinagmulan, 
sa pinakamamahal mong Mauban… 
At iisa-isahin kung paano nagsimula ang laban, 
naitayo ang samahan 
at bumulwak ang pagkakaisa 
laban sa mapangwasak na planta 
noong dekada ’90…

Sa tuwina’y punong puno ng kasiyahan 
at entusyasmo ang iyong mga kuwento. 
Langkap ang sinseridad sa bawat paglalarawan, 
kung bakit nagpasyang tumangan 
sa landas ng armadong paglaban…

Simpleng tao, anak ng karalitaan 
hindi tanggapin sa simbahan, dahil walang rehistro man lamang… 
Tiyak kung nabubuhay ka, papalatak ka na lang 
at sasabihing ‘malupit talaga ang MKMP na lipunan!’
Minsan sa isang talakayan ay litong-lito 
nakakunot ang noo at wari bang gulong-gulo 
at ikaw ay nakakaaliw na nagrehistro 
sabay sabing ‘ang salitang conscious, kasama, ano ba’ng ibig 
sabihin nito?’ 
Sa simpleng salitang mulat ang pakahulugan,
tulad mong laging mulat sa disiplina at patakaran.. 
Laging mapagbantay sa sariling kahinaan,
dahil hangad mo’y mapabuti ang iyong paggampan…
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Anumang gawain, iyong tinatanganan. 
Kung walang ibig pumasan, 
Nagpi-prisinta nang buong kahandaan… 
Ang pag-alalay at pag-unawa, 
ang lagi mong nasa diwa. 
Ika mo nga’y bilang ’mas nakatatanda,’ 
tayo ang mag-aakay sa nakababata…

Minsan ay inabot din ng iyamot 
at may emosyong humuhulagpos. 
Nang minsang abutin nang hatinggabing paglalakad, 
sa unang pagkakataong ikaw ang nagkumand
at ang mga kasama ay may kakulitang singkad, 
Parang batang nagtatampo sa ilalim ng buwan 
at mangiyak ngiyak na nagsasabing ‘ako’y maging mandirigma na 
din lang.’ 
Sapagkat dumating sa iyo ang tungkuling iniatang, 
sa panahong ika’y maedad na at may limitasyong iniinda 
ngunit matapos mapaliwanagan, muling sumigla at naunawaan 
na ang paggampan ng tungkulin ay wala sa edad o gulang 
bagkus nasa diwang handang laging tumangan… 

Paano ka ba namin makakalimutan? 
kung sa aming isipan, 
buhay na buhay ang kengkoy mong larawan
kapag seryoso at mabigat na ang usapan 
bigla kang magpapatawa sa simple mong paraan… 
kapag nasa panahon nang kagipitan, 
hindi ka na kailangan pang sabihan… 
di ba’t nang minsan ngang napalaban, 
kahit nagmamarakulyo ang iyong tiyan, 
walang pasubali kang umahon at tinulungan 
ang mga kasamang unang napaharap sa kalaban… 
kahit sa panahon ng mahahabang lakaran, 
ang mga mahihina’t may limitasyong kasama ay laging 
inaalalayan; 
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kahit ikaw din mismo ay pinahihirapan 
ng iyong tuhod na sinisingil na ng katandaan 
ngunit lagi mong sasabihing, 
‘hindi katandaan, bagkus simpleng nagkaka-edad lamang…’

Minsang naghihintay ng dilim bago ang paglalakbay, 
habang nagkakantahan sa ilalim ng kalbong puno ng madre 
kakaw, 
iyong ibinabahagi ang masalimuot na karanasan. 
Kung paanong sinubok ng pasistang kaaway ang iyong katatagan, 
ang dinanas na pagsubok at kahirapan ng iyong pamilya 
sa panahong pinili mo ang mamuhay at maglingkod sa piling ng 
masa. 
Punong-puno ng puso ang bawat kuwento, 
at sa dulo’y sasabihin mong malupit talaga ang estado 
Pero kamo nga ay ‘Salamat sa Partido…’ 
at nalagpasan mong lahat ang hagupit na ito… 

Napakarami pang kuwento, Ka Anghel
ang maibabahagi ng bawat isang kasama at masa na iyong 
pinasaya at pinataas ang diwa…
Ramdam namin ang dalamhati at pagkaulila 
ngunit batid namin na bawat oras ikaw ay nakahanda 
at ang sabi mo nga lagi ‘basta’t lalaban ka hanggang sa huling 
hininga…’
at di na papayag pang mahawakan muli ng mga pasista… 
Kaya’t sinikap nang lahat na ikaw ay maipagkait, 
sa berdugong kaaway na minsan sa iyong nagpiit… 

Hanggang sa wakas ikaw ay makauwi, 
taglay ang pinakamataas na pagpupugay sa isang bayani, 
sa bayaning Maubanin, dakilang Martir ng Sambayanan… 
para sa iyong huling tungkulin, 
tulad ng laging bukambibig, 
“Kung saan ako italaga ng Partido, doon ako…”
at ngayon ay tanggapin mo ang huling atas, 
ang matanghal na inspirasyon ng masa ng sambayanan 
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na buong puso’t buhay mong pinagsilbihan 
nang walang anumang bahid-alinlangan. 
Saan mang lalawigan ng Timog Katagalugan, 
Na iyong kinilusan at magiting na pinaglingkuran, 
Ikaw ay bayaning di kailanman malilimutan! 

Si Domingo ‘Ka Anghel’ Razo ay namartir sa labanan sa Sitio 
Maquitib, Brgy. Quipot, San Juan, Batangas noong Abril 29.  
Hanggang sa huling mga araw ni Ka Anghel, ikinukuwento niya 
ang mayaman at matitingkad na karanasan ng pagkakabuo ng 
MAUBANIN, isang samahang nabuo sa panahon ng paglaban 
sa pagtatayo ng plantang karbon bunsod ng mapangwasak na 
epekto nito sa mamamayan.  Dito siya nagsimulang mamulat at 
maorganisa. 



AWIT



Mandirigma ng Bayan
ARMAS-TK

Capo: 2nd fret
Pasakalye: Dm-Bb-A 2x

      Dm
Sandata’y ikasa
Bb	    A
Sarili’y ihanda
	         Dm
Halina’t humakbang 
Tayo na’t lumaban
   Bb	           A		    Dm
Ating tahakin mapulang landas
	       Bb		  A
Di dapat umurong 
	    Dm
Mangahas
	 Bb A		  Dm Bb A
Tayo na’t magbalikwas

Dm Bb A Dm Bb A
Aah…

Dm
Magpalawak, magsanay
	    Bb		    A
Mula sa base at sa hanay
	     Dm   
Konserbatismo’y iwaksi
        Bb	   A
Di tayo pagagapi
	 Dm
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Milisyaismo’y labanan
    Bb			   A
Pakilusin ang mamamayan
      Dm
Partido’y pagpugayan
       Bb	  A
Isulong ang digmang bayan

Dm Bb A Dm Bb A
Aah…

Koro 1:
C
May proletaryong diwa 
  Bb 		      A
Sa labana’y laging handa 
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       C
Ang Bagong Hukbong Bayan
       C
Sa estado’y lumalaban
    Bb 			    A
Armas ng mamamayan
       C
Ang Bagong Hukbong Bayan

Dm Bb A Dm Bb A

         Dm
Ang ating Pulang hukbo
	     Bb	             A
Tangan nya’y prinsipyo
      Dm
Saksi ang sambayanan
	 Bb		         A
Nakaugit na sa kasaysayan
	       Dm
Ang ating tunay na Hukbo
	        Bb	   A
’Di magagapi, ‘di susuko
	         Dm
Handang suungin ang kahirapan
      Bb		      A
Upang kamtin ang kalayaan

Dm Bb A Dm Bb A
Aah…

(Ulitin ang Koro 1)
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Koro 2:
        C
Ipaglaban ang katarungan
       Bb 	          A
Tanging hukbo ng bayan
       C
Ang Bagong Hukbong Bayan
       C
Sa estado’y lumalaban
    Bb 			    A
Armas ng mamamayan
       C
Ang Bagong Hukbong Bayan

Dm Bb A Dm Bb A
Aaah…
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Manok ng masa
PULANG BANDILA-BHB PALAWAN, SA TONO NG 
“JUST ANOTHER WOMAN IN LOVE”

Napadaan sa bahayan ang kasundaluhan
Walang sabi-sabi ang manok ng masa agad hinuli
Manok na dapat sana’y pambayad ni bunso doon sa eskwela
Biglang napurnada ang manok ng masa
Hawak na nila!

Bago pa man mag-inuman ang mga sundalo
Ang manok ng masa, kanilang inadobo
Masa’y nakatingin nahihintakutan
At ‘pag pumalag pa ay t‘yak na sasaktan
Ng malupit na mga sundalo mga berdugo’t kriminal
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Nang malasing, may nagmaoy, panay ang yabang
Masa ay tinawag, agad na nagtanong “Asan ang kalaban?!”
Hawak nitong baril ay agad pinaputok
Hindi na napigilan
Ng kanyang kasama na lasing din pala
Mga walanghiya!

Nang sila ay umalis, ay nagtatawanan
Sila ay lasing na, bundat pa ang tiyan
Sa manok ng masa na naging pulutan
‘Di pa nasiyahan, masa ay sinaktan
Ng mga kawatan at abusadong mga militar

Sa galit ng masa, hindi na nakatiis
Sila ay nagsumbong sa mga NPA
Kaya ang sundalong mga abusado
Sila ay binira ng mga isparo
Natuwa ang mga masa
Nagkaroon na sila ng hustisya
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Maranggat Sibat
PULANG BANDILA-BHB MINDORO

Inihahandog ng Pulang Bandila ang kasaysayan ng magiting na 
paglaban ng Mangyan para sa lupaing ninuno at ang maniningning na 

mga tagumpay na nakamit ng rebolusyonaryong mamamayan sa isla ng 
Mindoro!

Ngayong sandaling ito, alalahanin natin ang kwento ng buhay na mga 
karanasan, masalimuot, masaya, nakagagalit at kamangha-mangha, na 
higit pang magpaapaalab sa ating mapanlabang diwa. 

Ipinapakilala natin ang makisig, bibong-bibo at pinakamalakas na 
Mangyan sa ibabaw ng lupa…  si Maranggat Sibat!

Papasok ang ating bida.  Titingin sa malayo.  Hahanapin ang kanyang 
mga mamimili.   At sisigaw...

Maranggat: 	 MGA BAPAAAAA!  MGA BAYIIIIIIII!  Bili na kayo!  		
			   Saging!  Saging kayo d’yan!
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At heto na. Heto naaaa…  ang unang mamimili ng ating bida. Si Koko 
Makunat.

Maranggat: 	 Ser! Ser! Bili na kayo! Mga bagong tiba ho iyan. 

Koko: 		  Sige! 200 pesos na lang lahat iyan! 

Maranggat: 	 Aba! Ser. Jumbo ang mga saging ko! Sampung 		
			   buwig ito tapos 200 lang? No no no no no!

Dumating ang isa pang mamimili.  Si Baby Bunot. Bunot!

Baby Bunot: 	 Naku. Ano ba naman ‘yang saging mo! Small lang 		
			   yan! Small! 5, 10, 15, 20!  O talsik na itong 			 
			   apat. Sige! 300 na lahat ‘to!

Maranggat: 	 Ay grabe sya!  Ang layu-layo ng nilakad ko, 			
			   kabigat-bigat pa n’yan, tapos 300 lang ang 		
			   ibabayad mo sa akin?  Tsaka 	nung				  
			   nakaraang Biyernes, big pa ang sukat 			 
			   nito ah?  Ngayon small na?! Ay hindi 			 
			   nalang! Iuwi at kainin na lang namin ito!

Baby Bunot: 	 Hmmp! Akala mo naman may bibili pa nyan sa’yo. 

Koko: 		  Oo nga!

At umalis na ang kuripot na sina Baby Bunot at Koko Makunat. 

Pagdating ng katanghalian, tirik na tirik ang araw.  Gutom na si 
Maranggat ngunit hindi pa rin naibebenta ang kanyang mga saging.  
Nang dumating… si Barat Obama!

Barat Obama: 	 Heeeeeep!  Kulubot na ang saging mo o!  Wala 		
			   nang bibili n’yan.  Pero ako, mabait ako.  			 
			   Sige, bilhin ko na ‘yan lahat para makauwi 			 
			   ka na.  150! Pwede na?

Napakunot ang noo ng ating bida.  Napaisip.  Gusto na rin talaga niyang 
makauwi.  Masama na rin ang pakiramdam nya.  Kaya…
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Maranggat: 	 Sige.  Pwede na rin, para makauwi na ako. 

Umuwi si Maranggat nang nakabagsak ang balikat, dala ang tatlong 
pirasong noodles, asukal at kape.  Habang nag-iisip-isip, nakasabay nya 
ang iba pang mga ka-sityo na galing sa tianggehan.

Tao 1: 		  Uy Maranggat.  Ba’t ang konti n’yang dala mo?

Tao 2: 		  Aba, ikaw rin naman e.  Lahat naman tayo kaunti 		
			   lang ang naibili sa pinagbentahan ng kalakal sa 		
			   tiangge.  Yung kaong ko nga, dati 400 pa 			 
			   yun.  Ngayon, 120 na lang!

Maranggat: 	 ‘Yun na nga e.  Kanina ko pa iniisip kung bakit ang 		
			   liit-liit lang ng kinikita natin sa pagtitiangge. 		
			   Lahat ng mamimili, napakabarat!  Samantalang 		
			   ang hirap-hirap magkaingin at magbilad sa initan 		
			   araw-araw!  Ano kayang dapat nating gawin para 		
			   tumaas ang presyo ng mga produktong bukid 		
			   natin?

Magtitinginan ang tatlong Mangyan. Nang makasalubong nila ang isang 
platun ng NPA. 

NPA 1: 		  Mayad pagsurip1, mga bapa!

Lahat ng mangyan: Mayad2 di man…

NPA 2: 	 	 E bakit mukhang hindi po yata mayad? Galing 
kayo 		  sa tiangge?

Maranggat: 	 Ay oo, mga kasama.  Lugi na naman kami sa 		
			   kalakal. 

Malungkot na pahayag ni Maranggat.

NPA 1: 		  Naku.  Hindi lang ho kayo ang nakararanas.  Halos 		
			   lahat ng Mangyan at mga magsasaka ay binabarat 	

1     “Magandang umaga” sa salitang Hanunuo
2     maganda
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			   ang kalakal.  Mapa-saging, kopra, kaong, anyamo3 		
			   at iba pa.  Ang kailangan natin, mga bapa, ay 		
			   magkaisa!  Tipunin ang lahat ng mga Mangyan sa 		
			   bawat sityo at buuin ang laban para sa 			 
			   pagpapataas ng presyo ng produktong bukid.

NPA 2: 		  ‘Di ba naaalala niyo naman kung paanong 			 
			   naipamahagi ang mga lupa noon na puro baka 		
			   ang nakatira?

Maranggat: 	 Oo! Naaalala ko ‘yun sa kwento ng mga gurangon.  	
			   Kung hindi pa nag-okupa ang Mangyan ng mga 		
			   lupa ng mga panginoong maylupa, hindi kami 		
			   magkakaroon ng sariling lupa na inalagaan ng 		
			   mahabang panahon ng aming mga gurangon!

Tao 1: 		  Kasama ako noon!  Katuwang din namin ang mga 		
			   NPA! 

NPA 2: 		  At naaalala niyo rin po ba nung may huhulihing 		
			   lider Mangyan ang mga kaaway, nagtulung-tulong 	
			   ang mga ka-sityo at kababaryo niya.  Pinalibutan 		
			   nila ang bahay upang hindi makapasok ang mga 		
			   militar.  Mayroon pa ngang TO ang mga kasama 		
			   noon.  Ayaw na sana nilang ituloy... pero dahil 		
			   pinalakas ng mga bapa ang kanilang loob, itinaas 		
			   ang moral ng hukbo at sumuporta ang mga 		
			   Mangyan, natuloy ang TO. Isang platun ng 			
			   kaaway ang nadurog!  Maraming baril na 			 
			   nasamsam ang mga kasama!  Kaya 				 
			   isang malaking tagumpay!

NPA 1: 	 	 Kaya malinaw mga bapa at bayi, ang ating ugnayan 		
			   ang sandata natin laban sa mga marirok na iyan! 		
			   Walang imposible sa sama-samang pagkilos ng 		
			   masa kasama ang hukbo.  Kailangang balikan natin 		
			   ang kasaysayan ng paglaban ng mga Mangyan 		
			   at palakasin pa ito laluna sa panahon ngayon. 

3     tambo sa salitang Hanunuo
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Maranggat: 	 Nakuha natin ang mga pastuhan noon, pero 		
			   ngayon, kahit may lupa tayo, mahirap pa rin ang		
 			   buhay.  Napakababa ng kita natin sa kalakal.  		
			   Hindi na nga makapagsaing ng bigas dahil sobrang 	
			   mahal. 

NPA 2: 		  Malaki rin ang banta sa pangangamkam ng lupa 		
			   dahil sa mga minahan at quarry, pati mga dam ng 		
			   malalaking dayuhan. 

Tao 1: 		  Ang iba nga ay napapaisip na rin magbenta ng 		
			   lupa para lang magkapera.

NPA 1: 	 	 Kaya mahalaga ang buong samahan ng Mangyan 		
			   upang protektahan ang lupaing ninuno at 			 
			   ipaglaban ang mga karapatan ng katutubo. 

Maranggat: 	 Kasama ako!

Tao 1 at 2: 	 KAMI RIN!

	 ---WAKAS---
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LIHAM
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Liham
NI KA TIBAN

Nov 17, 2015

Kasamang Liza,

Pinakamainit na rebolusyonaryong pagbati!

Habang sinisikap na simulan ang liham na ito, biglang bumaha 
sa aking isipan ang napakaraming alaala.  Mahigit 15 taon na 
ang nakalipas mula noong huli tayong nagkita.  Parang sariwa 
pa rin sa aking isipan ang araw na iyon noong binalita ko 
sayo na pinaslang ang aking asawang si Ka Jia ng pasistang 
kaaway. Hindi mo napigilang humagulgol ng iyak noon, at ang 
agad kong naisip ay talagang pinakamahal mo sya tulad ng 
pagmamahal mo sa ibang mga kasama.  At naisip kong balang 
araw ay susunod ka rin sa kanyang mga yapak. Ikinagagalak ko 
nang lubusan na nagkatotoo ito, kadre ka na ngayon ng ating 
hukbo at nagsisimula na ng isang rebolusyonaryong pamilya!

Noong 2003, dumaan ako sa matinding pagsubok at bumitiw 
sa aking sinumpaang tungkulin sa Partido at masa. Walong 
taon akong nagsikap na kalimutan ang kilusan at ibaon ang 
aking rebolusyonaryong diwa. Aaminin ko na bahagi iyon ng 
pinakamadilim na yugto ng aking buhay. Hindi ko maipinta ang 
aking kalungkutan noong nabalitaan ko ang pagkamatay ni 
Ka Ensa; at di nagtagal ay sumunod naman si Ka Ali. Sa halos 
8 taon kong pag-lie-low, hindi talaga ako dumadalo sa mga 
aktibidad ng kilusan kahit panay ang kumbida sa akin ng mga 
kasama. Ngunit hindi ko pinalampas ang parangal para sa 
iyong ama bilang respeto at pagkilala sa kanya at sa naging 
ambag nya sa pagkahubog ng aking pagkarebolusyonaryo at 
pagkatao.
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Hindi ko mapigil ang 
pagluha sa takbo ng 
halos buong programa.  
Nagluksa ako sa 
pagkawala ng isang 
kadre at komunistang 
tulad ni Ka Ali; pero 
higit pa doon, tinamaan 
ako ng konsensya.  
Ang tatay mo, tulad ng 
napakaraming martir ay 
nag-alay ng buhay sa 
sambayanan hanggang 
sa huling hininga, at 
ayun ako nagpapakaalipin 
at nagsisilbi sa mga 
naghaharing uri.  
Napagtanto ko na kailangan 
nang bumalik sa pagkilos at 
ipagpatuloy ang pakikibakang 
ipinasa sa atin ng ating mga 
rebolusyonaryong martir.  Akala ng ibang mga kasama ay 
bugso ng damdamin lamang ang desisyon kong bumalik sa 
pagkilos, pero napatunayan ko laluna sa sarili ko na buo ang 
loob ko at wala na itong atrasan.

Sinubukan kong bumalik sa hukbo at nakadalawang taon ako 
sa isang sonang gerilya, pero dahil sa kalusugan ay napilitang 
magpalipat muna sa gawain dito sa kalunsuran.  Maayos 
naman ang takbo ng pagkilos ko ngayon at masayang-
masaya ako na muling inilalaan ang buhay sa paglilingkod sa 
sambayanan!
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Ang dami ko pa sanang gustong ikwento pero daglian lang 
ang sulat na ito.  Sisikapin kong sumulat ulit ‘pag may 
pagkakataon.  Sana ay magkaroon ng pagkakataong magkita 
tayo sa hinaharap!

Kwento ng ate mo, sa kabila ng paglipas ng panahon at 
kayraming pagbabago sa iyo ay piki ka pa rin. Hahaha!

Ingat kayo mga kasama at mabuhay!

Sa tagumpay ng rebolusyon, 
Ka Tiban
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Liham sa minamahal
NI KA MIMAY 

Mahal ko,

Kumusta ka? Alam kong naging napakahirap ng mga nagdaang 
taon. Maraming salamat dahil naniniwala ka pa rin na pwede ka 
pa ring maging masaya sa akin sa kabila ng mga kahinaan at 
limitasyon ko.

Alam ko, iniisip mo rin minsan na kulang ka. Hindi ka kulang. 
Maaaring maiksi ang mga panahon para iparamdam mo sa akin 
ang pagmamahal mo pero hindi kulang.  Laging kasya, minsan 
nag-uumapaw pa nga.  Hindi naman nahahabol ang oras, hindi 
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naibabalik ang mga tapos na. Ang mga kahapon at ngayon na 
hindi natin pinagsaluhan, bukas o sa mga susunod na bukas natin 
haharapin.  Maaring magkalayo pero laging tayong dalawa. 

Please, pumanatag ka, dahil panatag ako. Namamanglaw at 
nananabik pero hindi laging malungkot ang panglaw at pananabik. 
Dahil laging may bukas, hindi nauubos ang bukas sa mga pusong 
namamanglaw, nananabik at nag-aasam. Tandaan mo sana ito 
dahil ito ang pirme kong kaabay sa pagtulog. Ang mga bukas natin, 
ng mga anak at mahal natin, ng masa natin, ng bayan natin, ng 
rebolusyon natin.

Maraming pagsubok na ang natawid natin para umabot tayo dito. 
Literal na tinatawid natin ang mga ilog at inaakyat ang mga bundok 
para magpanagpo ulit. At natatagpuan natin ang mga sarili natin, 
lagi, na wala naman palang layo ang naghihiwalay sa atin. Walang 
panahon na di tayo magkasama. Artipisyal ang layo at distansya sa 
pagitan natin. At natigil ang takbo ng panahon sa oras na kailangan 
nang umalis ang sinuman sa atin. Tatakbo lamang ulit yon sa muli 
nating pagkikita.

Ikaw ang hamog sa aking umaga. Ikaw rin ang ambon sa 
katanghaliang tapat. Ikaw ang aking ulan at bagyo.

Happy anniversary pinakamamahal ko.

I love you,
Mimay
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PASASALAMAT

P inakamaalab na pasasalamat ang ipinaaabot ng patnugutan 
ng DAGITAB sa lahat ng mga kasamang naglaan ng 

pinakamakabuluhang panahon, talento at piraso ng kanilang katangi-
tanging mga karanasan sa pagsusulong ng rebolusyon.  Pasasalamat 
sa lahat ng mga larangang gerilya sa buong rehiyong TK na nag-
ambag ng kanilang mga obra at sining. 

Maraming salamat kina Prof. Jose Maria Sison at Julie de Lima 
sa pagpapaunlak sa aming mungkahing makapagbigay ng Paunang 
Salita. 

Salamat sa mga obrang pampanitikan na puno ng inspirasyon 
mula kina Ka Giro, V. Sanggangbayan, Adel Serafin, Ka Pola, Ka Rosie, 
Ka Jean, Ka Oryang, Ka Bingo, Ka Glor, Ka Ruiz, Ka Lucio, Ka Deron, 
Ka Cielo at marami pang iba.  Salamat sa KALATAS sa pagbibigay 
pahintulot nito na muling ilathala ang mga kwento at tula mula rito. 

Salamat sa pinakamakukulay at buhay na mga sining biswal mula 
kina Ka Basco, Ka Kule at Ka Pleni.  Salamat sa Pulang Bandila ng 
BHB Mindoro at Palawan sa pagbabahagi ng kanilang dula at awit. 

At sa lahat ng artista ng bayan na naging bahagi ng pagbubuo ng 
DAGITAB 2019, pinakamataas na pagpupugay! 




